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Un'a lt r a  g iornat a  nuvolo s a  e  f r edd a  d i 
que s to  i nverno  lond ine s e  de l  1890,  e . . .  non 
d iment ich i a moc i  l a  nebbi a .
Oh,  s cu s a te  non  v i  ave vo  v i s to.  Inna n z it ut to 

buona  s e r a  e ,  v i  prego. . . ,  non  c' è  r a g ione  d i 
spavent a r s i ;  pe rmet te tem i  d i  pre s ent a rm i : 
i l  m io  nome  è  Jo s eph  Mc  Ma s te r  e  sono  u no 
de i  t a nt i  "o spit i "  de l  s a c ro  luogo  che  vede te 
a l l e  m ie  spa l le  d a  d ive r so  t empo.  E h  s ì . . . 
sono  que l lo  che  voi  v ivent i  ch i a mere s te  u n 
" f a nt a sma"  ma ,  come  v i  ho  de t to  pr ima , 
non  ave te  r a g ione  d 'aver  pau r a .  Sol i t a mente 
l a  g ente  ha  s empre  f re t t a  d i  a nd a r s ene  d a 
qu i ,  v i s i t a  l e  tombe  de i  propr i  c a r i  e  poi , 
qu a s i  s i  d à  a l l a  f u g a ,  c ome  s e  ave s s e  t imore 
d i  r e s t a re  pr i g ion ie r a  qu a  dent ro.  A nche  io 
l a  pen savo  co s ì  pr ima  d i . . .  s ì ,  i n som ma… 
poi  ho  c apito  che  a nche  l a  mor te  può  avere 
u n  pa r t ico l a re  s en so  de l lo  hu mor,  mac abro 
qu a nto  vor re te ,  ma  s empre  d i  hu mor  s i 
t r a t t a .  Non  m i  c rede te ?  Ven ite  con  me  e 
l a s c i a t e v i  g u id a re  t r a  i  mea nd r i  d i  que s t a 
su r re a le  v ic end a ,  l a  qu a le  s t a  per  avere  u n .. . 
t r a g ico  in i z io.
C onc ede tem i  l 'onore  d i  apr i re  per  voi  l e 

por te  d i  que s to  c im ite ro,  c o s ì  c ome  a  t e a t ro 
s i  a l z a  i l  s ipa r io  su l l a  s c ena  che  s t a  per  e s s e re 
r appre s ent a t a ;  pr ima  però  permet te tem i  d i 



pre s ent a r v i  g l i  i ncon sape vol i  prot a gon i s t i 
de l l a  nos t r a  s tor i a .
L e  per sone  che  vede te  ne i  pre s s i  d i  que l l a 

tomba  s i  t rova no  l ì  pe r  l e  e s equ ie  d i  u n 
pa rente  e  sono  i  c omponent i  de l l a  f a m ig l i a 
Mc  Greedy.
L'autor it a r i a  s i g nora  d a l  volto  dec i so  e  d a i 

c ape l l i  bi a nch i  è  Mat h i lda  Mc Greedy,  ment re 
l 'uomo  con  i l  c i l i nd ro  me z z o  a c c i a c c a to  in 
t e s t a  ed  int aba r r a to  in  u n  c appot to  è  George 
Mc  Greedy,  i l  ma r ito  de l l a  s i g nora  Mat h i ld a , 
i l  qu a le  moment a nea mente  de ve  e s s e re 
spinto  con  u na  c a r roz z e l l a ,  a  c au s a  de l le  sue 
cond i z ion i  d i  s a lute  non  propr io  ot t ima l i , 
ment re  l a  g iova ne  ed  av venente  donna ,  d a i 
c ape l l i  b iond i  e  d a g l i  oc ch i  a z zu r r i ,  i ntent a  a 
con sol a re  Mr.  Mc  Greedy  per  l a  su a  perd it a , 
a l t r i  non  è  che  Mi s s  Ma rg a re t h  Gr i s wold , 
ma .. .  d i  l e i  pa r le remo  in  s eg u ito.  L'uomo 
g iova ne ,  d a l  f i s i c o  s l a nc i a to  e  d a l l 'a spe t to 
d i s t i nto  d ie t ro  Mr.  Mc  Greedy,  è  Taddeu s , 
i l  loro  u n ico  f i g l io ,  i l  qu a le ,  avendo  u n 
a n imo  a r t i s t i c o,  a spi r a  a l l a  l ibe r t à  e  c e rc a 
s empre  d i  e s cog it a re  i l  modo  per  f u g g i re 
d a  u na  s i t u a z ione  d ic i a mo.. .  "oppr imente". 
Pu r t roppo,  c iò  che  renderebbe  pos s ibi le 
t a le  proge t to  è  ben  cu s tod ito  d a g l i  a l t r i 
due  component i  de l l a  f a m ig l i a  Mc  Greedy, 



i  qu a l i  s i  de f in i s cono  molto  pa r s imon io s i , 
sopr a t t ut to  l a  s i g nora  Mat h i ld a .
Sape te  qua nt a  d i f f e renz a  c ’ è  t r a  i l  d ich ia ra r s i 

pa r s imon io s i  e  l 'e s s e re  spi lorc i ?  Sono  so lo 
pu nt i  d i  v i s t a .  Ma  ho  pa r l a to  a nche  t roppo.. . 
s cu s a tem i,  è  g iu nt a  l 'or a  d i  s a lut a r v i 
l a s c i a ndov i  "v ive re"  i n  pr ima  per sona  c iò 
che  a c c ad r à .  S i g nor i . . .  a  ben  r i vederc i  a l l a 
f i ne  d i  que s t a  v ic end a .



«Ca r i   f r a t e l l i . . .  s i a mo  og g i  qu i  r iu n it i  i n 
que s t a  t r i s t e  c i rco s t a n z a ,  per  d a re  l 'add io 
de f in it i vo  a l  c ompia nto  A bacuc  Mc  Greedy, 
mor to  s e rena mente  ne l  sonno,  a l l a  vener a nd a 
e t à  d i  107  a nn i ! »  d i s s e  i l  r e ve rendo  Wi l son 
s t r i ngendo  a  s é  l a  Bibbi a ,  ment re  vol ge va 
g l i  oc ch i  a l  c ie lo.
«Non  e r a  poi  t a nto  vec ch io,  ved i  t u  che 

t i  l a ment i  s empre ?»  a g g iu n se  l a  s i g nora  Mc 
Greedy  r i vol gendos i  a l  ma r ito  come  s e  lo 
r improver a s s e .  In  que l  momento,  qu a s i  a  f a r 
d a  e co  a l l e  pa role  de l l a  s i g nora  Mat h i ld a , 
l e  note  d i  "A ma z ing  Grac e"  u sc i rono  per 
l a  s e cond a  volt a  d a l l a  corna mu sa  d i  u n  e x-
compa g no  d  'a rme  de l  c ompia nto  A bacuc  Mc 
Greedy,  a l  qu a le  g l i  e x- com m i l iton i  ave va no 
voluto  rendere  l 'u lt imo  s a luto.
«Oh  no.. .  r i e c colo  che  a t t a c c a  d i  nuovo  con 

que l l a  c a g na r a ! »  d i s s e  Perk in s  r i vol gendos i 
a l l 'a l t ro  i n s e r v iente  de l  c im ite ro,  l a s c i a ndo 
l a  pa l a  e  coprendos i  g l i  ore c ch i  con  le  ma n i . 
«S ì ,  e  d a  c - come s - suona ,  s embra  s t i a
t- tor t u r a ndo  que l  p -povero  s t r u mento. . .
l ' ho  s - s empre  de t to  i - io.  Ci  v-vog l iono  g l i
i - i r l a nde s i  per  l e  c - corna mu se ! »  r i spose
l 'a l t ro  oper a io  d i  nome  Micke y  s cuotendo  l a
t e s t a ,  ment re  ve r s ava  de l  wh i ske y  a  Perk in s
d a  u na  f i a s che t t a  ma g ic a mente  "u sc it a"  d a l l a
su a  g i a c c a .



Appena  f  i n it  a  l  'e  s e cu  z ione  de l  br a  no,  i  l  
r e  verendo  Wi  l son  d  i s s e :  «E  d  or a  a  f  f  id  i a mo 
a  l  l a  t e r r a  i  l  no s t  ro  f  r a te l  lo  A bacuc ,  
con sape  vol i  che  a  nche  t  ut  t  i  noi  u  n  g  iorno  
lo  r a  g  g  iu  ngeremo.. .  a  men.»
«  A men  f  r a te l  lo . . . »  s i  d  i s s e ro  t  r a  loro  i  

due  in s e r  v  i ent  i ,  ment  re  ba t  t e  va  no  l  'u  no  l a  
f  i a  s che t  t  a  e  l  'a  l t  ro  u  n  bic  ch  i e r i no  met  a  l  l i c o,  
c ome  s e  br ind  a  s s e ro.
«E  d  or a  co s a  f a  r à  Mi s s  Gr i s  wold ?»  ch  i e  s e  

i  l  r e  verendo  Wi  l son  a  co le i  che ,  s i no  a  
poch  i  g  iorn i  pr ima ,  e r a  s t  a t  a  l a  d  a  ma d  i  
c ompa  g  n ia  de l  ve c  ch  io  A bacuc  Mc  Greedy.  
«Credo  che  doma n i  a  nd  rò  a  t  rova  re  l a  m  i a  
a m ic  a  Eve ly  n,  l a  qu  a  l e  g e  s t  i s c  e  u  n  loc  a  l e  
i n  u  n  qu  a  r  t  i e re  non  d  i s t  a  nte  d  a  qu  i . . .  for s e  
av  r à  u  n  pos to  d  a  c  a mer ie r a  per  me»  r i spose  
Mi s s  Gr i s  wold .
« Io  av  r e i  b i sog  no  de l  l a  d  a  ma d  i  compa  g 

n i a  pe r  qu  a  ndo  r e  s to  so lo »  d  i s s e . . .
cn t inua . . . 




