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La zingara sbucò d’improvviso dall’intrico delle bancarelle,
parandosi davanti alla giovane donna che osservava le merci
esposte.
Prima che quest’ultima, stupita, tentasse in qualche modo di
impedirlo, già le aveva afferrato la mano sinistra trattenendola
tra
le sue con forza sorprendente.


Superato l’iniziale sbalordimento, Barbara Laurenzi cercò di
sottrargliela con uno strattone, ma l’altra, che forse si aspettava
quella reazione, accentuò la stretta sul polso e mantenne la
presa.


— Non vuoi che ti predica la sorte, bella signora? 



— No! Non voglio! 



— Paura? — Gli occhi neri come pece dell’indovina,
straordinariamente giovani in un viso che era una ragnatela di
rughe,
ebbero un luccichio quasi imperioso, anche se il tono suonò basso e
suadente. 



Barbara si divincolò di nuovo, lo sguardo che saettava tra la
fiumana di gente che si muoveva tutt’intorno senza badare a lei.
Sperò di individuare Elena, l’amica che l’aveva accompagnata
alla piccola fiera rionale.


— Paura? — Ripeté l’altra, che scrutava, valutandolo, il
costoso mantello di velluto foderato di pelliccia e i gioielli che
adornavano Barbara. 



— L’avrei se credessi a queste cose — rispose, turbata suo
malgrado da quella voce che era cantilenante e ipnotica come una
nenia. — Sprechi tempo con me.


— Ne sei sicura?


Lei annuì. — Te la darò ugualmente una moneta, se è questo che…


— Non so che farmene della tua elemosina! — obiettò costei con
una smorfia sprezzante. — Non sono una fattucchiera, né
un’imbrogliona. Il pane che porto in tavola mi piace guadagnarmelo
predicendo il futuro alla gente, e non ho mai avuto lamentele.


“Buon Dio, dove si è cacciata Elena?” Barbara si stava
innervosendo. Se c’era qualcuno capace di trarla d’impaccio era
l’amica; solo che, come al solito, attratta come una gazza dagli
innumerevoli e allettanti richiami dei venditori, chissà dove si
era
fermata.


— Permettimi di leggerti il destino, bella signora dagli occhi
dolci — insistette la donna. — La chiromanzia è un’arte antica
e io sono abile a praticarla.


Lei capì di non poterlo evitare e cedette controvoglia. Osservò
scettica i gesti misurati della vecchia che, quasi eseguisse un
rito
ancestrale, esaminava attenta le linee che si diramavano sul suo
palmo. D’un tratto la sua espressione cambiò come se avesse notato
qualcosa che evidentemente l’aveva colpita. Contagiata
dall’atmosfera inquietante che l’indovina pareva aver evocato,
Barbara sbottò: — Che c’è? Perché ti sei oscurata in viso?


L’altra alzò il capo coperto da un logoro scialle di lana,
trafiggendo con i propri gli occhi della cliente. — Avverto una
strana ansia in te, e forse... 



— Forse...? Perché ti fermi?


Per alcuni istanti, incerta sul da farsi, la zingara esitò. Poi si
strinse nelle spalle e scandì: — Incombe un grande pericolo sulla
tua persona. Una minaccia che non puoi evitare, né impedire.


Impressionata, lei riprovò, senza riuscirci, a sottrarre la mano
alle dita adunche che l’artigliavano. — Il sospetto che tu ripeta
un responso più o meno simile a chiunque ti interpelli è legittimo
— replicò con una risatina nervosa. — Non avrei dovuto
acconsentire a questa ridicola…


— Ascoltami! — le ingiunse la vecchia, indicando le linee del suo
palmo. — C’è sangue sulla tua strada, sangue e morte, amore e
odio, bene e male generati da un unico seme. Bada a te, poiché
vivrai momenti drammatici durante i quali la dama con la falce ti
sfiorerà con il suo gelido alito…


— Basta, finiamola con questa buffonata! — Con uno scatto deciso
lei tirò indietro il braccio e, dopo aver frugato nella borsetta,
allungò del denaro alla donna, che lo fece sparire rapidamente. Poi
si voltò per andarsene.


— Attenta a te, bella signora — la voce dell’indovina echeggiò
nitida alle sue spalle. — E guardati soprattutto da chi ti sta
vicino.


Reprimendo l’impulso di mettersi a correre tra la gente, lei si
esortò a calmarsi, dimostrando a se stessa che non si lasciava
suggestionare dalle farneticanti profezie di una ciarlatana avida
di
guadagni. Recuperata la compostezza che aveva preceduto l’incontro
con la zingara, si addentrò tra le bancarelle cariche delle più
svariate mercanzie.


Rintracciò Elena poco più in là. 



Discuteva animatamente con un venditore di tappeti, contrattando
sul
prezzo con maggior abilità dell’arabo, tanto che alla fine,
incapace di estorcerle anche mezzo soldo oltre la cifra che era
disposta a offrire, lui capitolò per sfinimento. Dopo essersi
accordati per la consegna, Elena richiamò la domestica che le
scortava e, soddisfatta per l’ottimo affare concluso, si riunì
all’amica.


Benché rifiutasse di ammetterlo, Barbara era scossa da quanto le
aveva detto la vecchia. La serenità che sperava di trarre da quel
pomeriggio di evasione era ormai una chimera e desiderava
unicamente
rientrare a casa. Sbrigativamente lo comunicò a Elena, che apparve
sconcertata dal quello sbalzo di umore repentino. — Ma come, di
già?


— Se vuoi trattenerti, accomodati. Non sei obbligata a privarti di
quello che per te è un piacere per accontentare me — le rispose
con l’abituale cortesia.


— Siamo venute con la mia carrozza, cara, e non posso certo
consentirti di rincasare a piedi, per di più da sola...


Lei fermò risoluta le obiezioni dell’amica. — Sai bene che
camminare non mi pesa. La distanza tra qui e casa mia è breve e non
è proprio il caso di sentirsi in colpa.


Interdetta, Elena sembrò voler ribattere ma qualcosa, sul viso teso
di Barbara, le impedì di farlo. — Se è così, ce ne andiamo
insieme — dichiarò, rivolgendo un cenno alla domestica, che
sostava in disparte. Non appena la ragazza si fu accostata, le
ordinò
di salire a bordo e di attenderla con il cocchiere vicino
all’abitazione della baronessa Laurenzi. Lei e l’amica
l’avrebbero raggiunta lì.


Le due donne s’avviarono senza fretta, abbandonando la zona di
Porta Saragozza per dirigersi verso il centro della città. A
Bologna
l’imminenza del Carnevale aveva creato un clima di palpabile
eccitazione. Le strade erano gremite e i forestieri giungevano da
ogni parte per festeggiare l’evento più atteso dell’anno. Il
Carnevale offriva a tutti divertimento e spensieratezza, e mai
quanto
in quei giorni era lecito abbandonarsi alle frivolezze terrene,
prima
della penitenza quaresimale. Erano giorni di estrema libertà cui la
Chiesa stessa si adeguava. Chiunque poteva mascherarsi, anche i
preti, e tutti i travestimenti erano buoni, persino i più audaci.
Accanto ai soliti Mori e Saraceni, a sovrani con corona e scettro,
si
affiancavano loschi figuri armati di stiletto o di spada. I
travestimenti più diffusi erano quelli suggeriti dai personaggi
della commedia dell’arte: Arlecchino, Pantalone, Colombina,
Pulcinella. Insomma, il Carnevale era una festa che coinvolgeva
tutti
e la partecipazione era generale. La voglia di divertirsi era anche
alimentata dal fatto che gli Stati Italiani vivevano finalmente,
dopo
tante guerre che avevano insanguinato la penisola, un periodo di
pace. 



Barbara non avrebbe potuto dire altrettanto per ciò che la
riguardava. Trascorso il Capodanno nella tenuta che suo marito
possedeva nell’entroterra modenese, senza neppure festeggiare quel
1746, esacerbata dalla situazione che si era creata tra loro, lo
aveva affrontato con determinazione, informandolo circa la sua
intenzione di insediarsi nella casa di Bologna. La palazzina a due
piani, situata all’ombra delle Torri degli Asinelli e a pochi passi
dalla bella chiesa di San Giacomo, arricchiva la cospicua dote
ricevuta dal padre. Marcello Castaldini era stato estremamente
generoso con la propria figlia, e quell’elegante dimora cittadina
lo attestava. Alviero prediligeva tuttavia l’isolamento e la quiete
offerti dalla campagna, e la residenza bolognese di rado era stata
utilizzata dai coniugi Laurenzi, restando disabitata finché lei non
vi si era trasferita, un paio di mesi addietro.


La caccia, l’allevamento dei purosangue, la dedizione alla propria
terra e agli abbondanti raccolti che ne traeva, riempivano
l’esistenza del barone Alviero Laurenzi più di quanto ci si
sarebbe aspettati da un nobile che avrebbe potuto tranquillamente
adagiarsi nelle mollezze di un beato far nulla, come la maggior
parte
dei suoi pari. Lui sembrava preferire la vita spartana ai fasti
della
mondanità, incurante che lo tacciassero di essere deplorevolmente
asociale. Forse era la sua scontrosità a conferirgli quel fascino
carismatico che esercitava sul gentil sesso, senza concedere il
minimo contributo personale in tal senso. Trascorreva le giornate
sui
campi, tra i contadini alle sue dipendenze, spostandosi da un
podere
all’altro a cavallo. L’esercizio fisico gli assicurava una
prestanza fisica invidiabile e, nelle rare occasioni in cui
partecipava a un ricevimento, le signore non si facevano scrupolo
di
circuirlo apertamente, a dispetto del fastidio che lui esternava
verso ogni forma di smanceria.


Lei si era innamorata di Alviero al primo sguardo e le era parso di
toccare il cielo con un dito quando l’ombroso barone Laurenzi aveva
chiesto ufficialmente la sua mano. Com’era possibile, si era
chiesta sorpresa, che un uomo così ambito dalle fanciulle da marito
volesse una moglie tanto insignificante? Non che Barbara avesse un
aspetto privo di attrattive, questo no, ma era obiettiva e si
rendeva
conto che lui avrebbe potuto scegliere tra il fior fiore della
nobiltà, optando per signorine molto più graziose di lei. 



Dopo il matrimonio Marcello, vedovo da alcuni anni, aveva
comunicato
agli sposi che, avendo espletato le sue funzioni paterne, voleva
dedicare il tempo che gli restava da vivere all’archeologia,
passione di gioventù mai sopita. Era infatti salpato per l’Egitto,
dal quale, in modo del tutto sporadico, inviava laconiche notizie
di
sé tramite missive che giungevano a destinazione a distanza di
mesi.
La dote di Barbara, figlia unica, era notevole anche per le terre
che
suo padre aveva intestato a lei. Molti erano convinti che Alviero
l’avesse sposata per venalità, ma lei si era ripetuta come un
mantra da fissare nella memoria, che il marito ricambiava i suoi
stessi sentimenti, e che sarebbero stati felici a dispetto delle
maligne insinuazioni di chi pensava che il bel barone Laurenzi
avesse
privilegiato l’interesse all’amore.


Non sarebbe stato insolito, comunque. 



Nelle famiglie benestanti il matrimonio rappresentava un contratto
dal quale l’amore esulava. Poteva subentrare in seguito,
eventualmente, oppure non sopraggiungere affatto. Persino nella
migliore delle ipotesi i rapporti tra marito e moglie alla lunga si
raffreddavano, e poi ciascuno faceva la propria vita. Nell’alta
società i costumi erano più liberi e gli aristocratici sopperivano
con disinvoltura alla monotonia coniugale: l’uomo abbandonandosi
alla lussuria nelle alcove delle amanti, la donna accaparrandosi un
cavalier servente, o cicisbeo. Il cavalier servente si presentava
alla signora di primo mattino, le consigliava il vestiario e
l’acconciatura per gli appuntamenti quotidiani in programma. La
scortava a Messa, a passeggio, alle riunioni di salotto con le
amiche
e ai pranzi, ai concerti, alle danze, al gioco, a teatro. Svolgeva
per lei ogni servizio, rendendole l’esistenza più confortevole e
meno tediosa. Il ruolo del cicisbeo era quello di sposo
supplementare
durante il giorno, totalmente a disposizione della moglie di un
altro
e annoiandosi quanto lei.


Barbara si era tuttavia ripromessa di sfruttare ogni sua risorsa
per
non approdare, con Alviero, a quella squallida conclusione in cui
la
coppia si apriva al terzo incomodo. Inizialmente c’era stato tra
loro un affiatamento idilliaco. Ebbra di felicità, aveva smesso di
torturarsi sull’umiliante dilemma che l’avesse sposata per
convenienza. Ma, qualche mese più tardi, le era stata consegnata
una
lettera anonima in cui le veniva rivelato che Alviero intratteneva
una tresca con una nobildonna di Reggio Emilia. Barbara non aveva
creduto alla denuncia del delatore. Lui si recava sovente in tale
città per affari, e non per una relazione clandestina. In ogni
caso,
per non incrinare l’armonia familiare a causa della maldicenza
altrui, gli aveva taciuto tutto. Le persone invidiose abbondavano e
dare loro corda era da sciocchi. Aveva però rotto gli indugi dopo
le
due lettere successive, così dettagliate da sconvolgerla. Quando le
aveva mostrate al marito, lui, anziché confermare o negare, si era
limitato a trincerarsi in un offensivo silenzio che l’aveva
inasprita anche di più. Da allora l’aveva trattata con una
freddezza capace di ferirla profondamente, disertando addirittura
la
loro camera da letto.


Quella reazione era stata per lei la prova schiacciante
dell’infedeltà di lui, che non aveva battuto ciglio quando gli
aveva detto che avrebbe lasciato “La Solitaria”, la proprietà di
campagna in cui risiedevano, per abitare a Bologna. Da quella
discussione erano trascorse settimane, nel corso delle quali il
marito non si era fatto vivo una sola volta, neppure tramite un
formale biglietto di saluti. 



Si comportava come se avesse cancellato Barbara dalla sua
esistenza... un atteggiamento che la faceva soffrire più di quanto
volesse ammettere. Non che lei avesse intenzione di recedere dalle
proprie posizioni, assolutamente. Alviero le doveva almeno una
spiegazione per quelle lettere, e se non sentiva l’esigenza di
farlo... be’, allora il loro era un ben misero matrimonio. Lei
avvertiva soprattutto la mancanza dell’intimità che avevano
condiviso, al punto da scoprirsi a rimpiangere gli abbandoni che
accendevano le loro notti di passione. Lui aveva iniziato la sua
casta sposa ai misteri della sensualità e tra quelle calde mani
maschili, accarezzata e baciata dalla sua bocca esperta, impazziva
di
desiderio. Un desiderio che non sembrava affievolirsi. Inizialmente
aveva temuto che la considerasse impudica, tale era l’ardore con
cui rispondeva alle sue sollecitazioni erotiche. La mamma, prima
che
la consunzione la portasse via prematuramente, le aveva ripetuto
che
una moglie si sottometteva agli “obblighi maritali” per dovere e
mai più per piacere! Ma come poteva restare passiva facendo l’amore
con lui? Ricambiava senza pudore baci e carezze e Alviero
apprezzava,
le pareva. Non ne parlava in modo esplicito, ovviamente, ma in
apparenza era compiaciuto di aver sposato una donna calda e
partecipe, invece di una mummia priva di reazioni umane che subiva
gli amplessi coniugali solo per adempiere a un dovere. Era proprio
l’eccitante ricordo dell’inesausto, sublime rapimento dei sensi
che li sopraffaceva a rendere Barbara dubbiosa sul presunto
adulterio
di lui. Perché avrebbe dovuto cercare distrazioni altrove quando
tra
loro due ogni cosa procedeva meravigliosamente bene? Diamine, non
aveva nemmeno il pretesto di una moglie pudibonda e riottosa che si
negava a letto: lo accoglieva tra le lenzuola profumate con
impudente
entusiasmo, nuda e bramosa di arrendersi alla voluttà che i loro
corpi si infondevano vicendevolmente. A meno che la sensualità
della
moglie non lo avesse disgustato... ma no, sebbene fosse un tipo
poco
espansivo e di scarsa loquacità, le aveva fatto capire di essere
appagato per ciò che avveniva tra le complici cortine del talamo. 



Oppure simulava?


Non aveva avuto altre esperienze sessuali e non era in grado di
stabilire se inconsapevolmente lei lo contrariava in qualcosa. Se
gradiva la natura passionale della moglie, come in effetti
sembrava,
perché tradirla? L’unica spiegazione era che Alviero in realtà
non l’amava. Al cuore non si comanda, anche se Barbara, forse un
po’ ingenuamente, si era cullata nell’illusione di averlo
conquistato. 



Forse aveva rappresentato una novità che lo aveva incuriosito per
un
certo periodo finché, sfogato il capriccio, il suo interesse si era
esaurito, inducendolo a scovare fuori casa gli stimoli che lei non
poteva più dargli. Se era così, peggio per lui! Una Castaldini non
avrebbe mai elemosinato l’amore di un uomo che poteva riservare
alla propria moglie un affronto tanto crudele e intempestivo,
essendo
sposati da così breve tempo.


— Insomma, si può sapere che t’ha preso?


Barbara tornò di colpo al presente. Elena la tratteneva per un
braccio, studiandola con l’aria confusa di chi non comprende. Lei
scacciò gli interrogativi che le opprimevano la mente su Alviero. —
Ho semplicemente voglia di tornare a casa — disse evasiva,
dissimulando il malumore dietro un mezzo sorriso. — Fa freddo e
tira aria di neve, non pare anche a te?


— Mi pare, in verità, che tu sia elusiva in proposito, ma non
importa. Piuttosto, cos’hai deciso per il Carnevale? Accetterai
l’invito della marchesa Scaringelli?


— Confesso che non mi attira granché la prospettiva di viaggiare
per giorni, per poi seppellirmi in quel rudere di pietra medievale
che risale al 1300, situato oltretutto in una landa deserta alle
pendici dei Sibillini.


Un sorrisino ironico affiorò sulle labbra di Elena. — Ma l’hai
mai visto, mia cara, quello che definisci rudere? Io sì, invece,
per
cui ti garantisco che il maniero, oltre a essere fornito di ogni
comodità, è molto suggestivo. E neppure con il panorama si scherza:
mozza il fiato! Non bastasse, le feste di Lavinia sono quanto di
più
sfarzoso si possa pretendere in fatto di ricevimenti, nonché
uniche,
vista la sua originalità nell’organizzare questo genere di eventi.
I balli in maschera del martedì grasso al castello hanno fatto e
faranno epoca, infatti gli inviti degli Scaringelli sono
ricercatissimi.


— Può darsi, ma io giudico eccentricità quella che tu definisci
originalità, e detesto le baraonde che si scatenano invariabilmente
nei suoi fastosi palazzi. Bagordi e orge non mi attirano proprio,
per
essere chiari.


— Suvvia, non esagerare — minimizzò Elena. — Le chiacchiere
maligne sono generalmente dettate dall’invidia, ne sei consapevole.
L’allegria non manca da Lavinia, vero, ma da qui a dire che sono
orge mi sembra eccessivo!


— Sia come sia, ti prego di non insistere affinché io ti segua in
quella rocca tagliata fuori dal mondo. Folleggiare è l’ultima
delle mie aspirazioni.


— Credevo volessi svagarti, cara — ribadì l’altra con un
sorriso provocatorio. — Non per criticare, ma trovo deplorevole che
tu e Alviero vi rintaniate quasi d’abitudine in quella specie di
eremo che è La Solitaria.


— Potrai anche mostrarti scettica su quanto affermo, ma io ci sto
bene. Ti assicuro che non mi pesa rinunciare a balli e ricevimenti.
È
solo che…


— Che il protrarsi di quello che a me pare una sorta di ritiro
claustrale, e non negare che Alviero te lo ha imposto, finisce per
opprimere, eh? — disse Elena con sarcasmo. 



— In verità ci sono altre ragioni. 



— Sì, lo immagino, e considero un buon segno la tua fuga dalla
dimora dei Laurenzi, altrimenti rischi di diventare schiva e
asociale
come tuo marito.


— Fuga? — Lei inarcò un sopracciglio. — Che modo bizzarro di
etichettare il mio soggiorno a Bologna!


— Bizzarro un corno! — Sbuffò Elena. L’espressione derisoria,
soggiunse: — Neanche se me lo giuri riusciresti a darmi a bere che
lui è così largo di manica da permettere a sua moglie… — tacque
e si accigliò, quasi che menzionare Alviero le avesse suscitato
dubbi che esitava a esternare. Per cui si limitò a lanciare a
Barbara un’occhiata penetrante. 



— Che c’è? Perché mi fissi a quel modo? 



— Dimmi la verità: non sarà lui a proibirti…


— Alviero non mi proibisce nulla, né mi sottopone a restrizioni di
sorta — la zittì seccamente. — Lo dimostra il fatto che agisco
come meglio ritengo opportuno, andando dove voglio.


— Sul serio? — il tono di Elena era canzonatorio. — Lui non ti
pone limitazioni perché sa perfettamente che non faresti alcunché
che possa dispiacergli.


— Supponendolo, che c’entra mio marito con il rifiuto di seguirti
dagli Scaringelli? Semplicemente, non sono nello stato d’animo
adatto per darmi alla pazza gioia durante il Carnevale.


— Sono invece persuasa che dipenda dal benestare di quello
scorbutico consorte che ti ritrovi, anche se ti ostini a smentirmi.




— Sei libera di fare le deduzioni che preferisci.


— Essere così rigida verso te stessa non mi impedirà di dirti che
sei abbastanza cresciuta per fare di testa tua.


— Esattamente, e per questo confermo il no.


— Cielo, da quando sei diventata così morigerata da rinunciare
anche al più innocente degli svaghi?


Lei eluse lo sguardo beffardo di Elena. — Non mi va di avventurarmi
così lontano — puntualizzò, avvampando per quelle scuse
inconsistenti che affastellava. — Se la festa si svolgesse in
città, accetterei senza fare storie. 



— Davvero?


In verità Alviero c’entrava nella sua riluttanza a partire da
Bologna. Benché ridotta al lumicino, la speranza che lui venisse a
reclamare la presenza della propria moglie a casa, resisteva a
oltranza nel suo cuore. Poteva darsi che l’unica a struggersi di
nostalgia fosse lei, essenzialmente, e che suo marito ne fosse
immune. Comunque stessero le cose, non voleva correre il rischio
che
lui potesse arrivare e scoprire che Barbara si trovava altrove.


— Sei troppo succube di quell’individuo dal carattere impossibile
— ritorse sferzante l’altra. — E mentre te ne stai a languire
in attesa della sua condiscendenza, lui magari se la spassa con
qualche altra.


Una risposta che la sconcertò, facendole dubitare che l’amica le
avesse letto nella mente. — E tu che ne sai? 



— Basta guardarti per intuire che tra voi le cose non funzionano.
Perdona la brutalità, ma non sembri una sposa felice! Non sono
affari miei, naturalmente, ma se ti serve una spalla su cui
piangere,
sulla mia puoi contare.


— Ti ringrazio ma non intendo affliggerti con banalità relative al
mio matrimonio.


— Banalità o no, confidarsi con un’amica può essere un
toccasana. D’altronde era prevedibile che presto o tardi sorgessero
degli screzi tra voi. Sbollita la passione, tutti i matrimoni
scivolano in un tiepido ménage e si sta insieme giusto per il
rispetto delle convenienze. 



— Sei un’esperta in materia? — ironizzò lei. 



— No, ma ascolto spesso gli sfoghi delle mogli e, tra l’abitudine
che incalza e un principio di indifferenza, la maggior parte di
esse
appassisce. I loro mariti, al contrario, riprendono vigore
concedendosi evasioni al di là dalle pareti domestiche. La luna di
miele non dura in eterno, si sa, e per Alviero è terminata alla
svelta. La scarsa sollecitudine che riserva alla donna che ha
sposato
rende superfluo accanirsi oltre nei tuoi riguardi — concluse Elena,
manifestando una disapprovazione inequivocabile.


— Queste sono elucubrazioni tue, nient’altro. 



— Può essere, ma mi fai rabbia ugualmente.


— Rabbia? Perché? 



— Perché incassi passivamente i colpi bassi della vita. Mi duole
muoverti critiche, ma è abbastanza spiazzante che tu non faccia
nulla per cambiare le cose. Per esempio, sfoggi quell’acconciatura
antiquata da che ti conosco. 



— E allora? — Barbara sfiorò istintivamente le pesanti trecce
bionde avvolte attorno al capo. 



— Il tuo atteggiamento è a dir poco assurdo: nessuna concessione
alla vanità... come se la seduzione fosse un fastidio più che
un’arma da usare appropriatamente. Non che tu non sia avvenente, ma
potresti esaltare efficacemente capelli così folti e insoliti per
colore. Riconosco che raccolti donano risalto al collo sottile,
conferendo al volto un tocco di raffinatezza e di femminilità che
poche donne possono eguagliare. 



— Ti ringrazio, Elena, anche perché i tuoi complimenti sono dovuti
all’affetto che nutri per me. 



— Non sminuirti, ti prego. Sto soltanto suggerendoti di
valorizzarti di più. 



— E cosa mi consigli di fare? 



— Di pettinarti in maniera diversa per cominciare, e già questo ti
farebbe acquisire parecchio charme. 



Barbara le lanciò un’occhiata dubbiosa.


— Li avessi io quegli espressivi occhi nocciola! Una donna dispone
di molti artifizi per tenere costantemente agganciata l’attenzione
del suo uomo. Abbondante belletto, qualche malizioso neo applicato
qui o là e una profusione di riccioli incipriati come esige la
moda.
Tu rifuggi qualunque astuzia femminile, ostentando quel viso acqua
e
sapone e quella corona di trecce con inusitata fierezza. 



— Voglio essere ciò che sono, senza impiastricciarmi la faccia.
Non sopporto il trucco pesante. 



Elena allargò sconfitta le braccia. Piovigginava ora, ma sotto i
portici che stavano percorrendo l’ombrello non era necessario. —
Esula dalla mia comprensione che una donna possa optare per un
aspetto... 



— Scialbo?


— Esattamente, cara, mentre cipria e rossetto farebbero convergere
su quel tuo faccino l’ammirazione maschile. Riguardo a tuo marito,
ti stai adeguando alla routine come tutte, purtroppo. Perciò, a una
manciata di mesi dalle nozze, ti sei esiliata a Bologna, sola e
mesta
nella vuota abitazione che tuo padre ti ha destinato.


— Ci sto bene, checché tu ne pensi. 



— Alviero, viceversa, se la starà intanto spassando, puoi
scommetterci.


— Vuoi forse insinuare che lui… — Barbara non poté proseguire.
Non sopportava di indugiare con la mente sul contenuto di quelle
lettere anonime.


— Io non insinuo nulla, ma è scontato fare due più due. Tuo
marito non se ne sta rintanato in casa, vero?


— Deve pur gestire i suoi affari.


— Affari? Da quando i tradimenti si chiamano in quel modo? Per
l’amor di Dio, Barbara, svegliati! 



— A che diavolo alludi?


— Andiamo, disquisire sui dettagli mi pare inutile... Alviero è un
uomo traboccante di esuberanza, dotato di una sana virilità, oltre
che terribilmente prestante. Desumere che con te assente non si
assoggetti alla castità è logico. Qualche peccatuccio è da mettere
in conto, non pensi?


— Sei al corrente di qualcosa che io ignoro? — indagò lei in
tono sostenuto. — Ti hanno riferito pettegolezzi che a me non
vengono invece riportati, Elena?


— Se così fosse, anche per amicizia, te lo nasconderei per
risparmiarti un dolore. Congetturando che le mie illazioni abbiano
un
fondamento, è inammissibile che tu ti rinchiuda in una deliberata
clausura! — L’altra si assestò con stizza il cappellino a
tricorno, spiritosamente di foggia mascolina. Adorava incipriare
generosamente i suoi boccoli e con i nei posticci aveva
un’inventiva
inesauribile. Quel pomeriggio ne aveva piazzato uno all’angolo
della bocca rossa e tumida, ed era il ritratto della seduzione. 



— Approvo la tua delicatezza d’animo, ma preferirei me lo
dicessi. Se il prossimo sparla a mia insaputa, ci terrei per lo
meno
a sapere perché lo fa. 



— C’è bisogno di un promemoria? Consenti a quel tuo dispotico
marito di spadroneggiare e vorresti il resoconto delle sue
scappatelle? Non riesco a comprendere come una moglie di fresca
data
possa adattarsi a vivere in quell’eremo che è La Solitaria! —
Perseverò l’altra. — Già il nome è tutto un programma,
figuriamoci il resto! 



— Ci sono persone che aborriscono la mondanità, e Alviero è una
di queste, come sappiamo entrambe.


— E si accomodasse, perdinci, senza obbligarti a fare altrettanto!
— Elena sorrise a un conoscente che avanzava in senso opposto,
aggiungendo velenosa: — Non è così che concepisco la vita a due,
anche se onestamente non posso attribuire l’intera colpa a lui.


— Che significa?


— Che accetti di essere trascurata da tuo marito senza ribellarti,
di conseguenza le cose tra voi non potranno che peggiorare!


Ma senti come si accalora, constatò Barbara, esilarata dall’enfasi
dell’amica: se la prendeva a cuore come se fosse la parte in causa.
Ebbene, era sbagliato infervorarsi così: Elena doveva capacitarsi
che neppure volendolo lei avrebbe potuto fare la smorfiosa con
altri
uomini per ingelosire suo marito. Abilità, per altro, in cui
l’altra
eccelleva. Civettava per il gusto di farlo, ottenendo quelle
effimere
galanterie che rendono una donna più sicura di sé, sul piano
sentimentale. Elena era conscia di essere corteggiata da numerosi
uomini, il che la inebriava indicibilmente. Ma se all’amica
risultava congeniale comportarsi così, per lei era del tutto
diverso. Non sarebbe stata capace di imitarla neppure se si fosse
sforzata di farlo per indispettire Alviero.


— Senza ribellarmi? — rimarcò infine piccata. — E cosa proponi
come rimedio? Di rendere la mia vita una perpetua baldoria?


— No, ma neanche una mortificante quaresima! Se dubiti che Alviero
abbia un’amante, restituisci a tuo marito pan per focaccia!


— È la seconda volta che ne accenni — ritorse con una voce che
controllò a stento. — Sei forse a conoscenza di una relazione di
Alviero con un’altra donna?


Ci fu un prolungato silenzio prima che, evidentemente a disagio,
Elena si affrettasse a negare. — Che importanza può avere
un’eventuale conferma? Analizzando la sequenza dei fatti, ti
sottopongo le mie conclusioni. Sei a Bologna da un po’, sola come
un cane randagio, e lui, l’oggetto della tua devota fedeltà, non
si è neppure scomodato a farti visita.


— La tenuta è grande e richiede le energie del padrone, oltre che
la sua presenza — lo difese lei. — Alviero mi ama e ho fiducia in
lui.


— Saresti disposta a mettere la mano sul fuoco? — la sfidò
l’altra. — Lui approfitta della tua buona fede, sciocca che non
sei altro. Ti ama, dici...? Be’, è uno strano amore, il suo!
Valutato dalla mia prospettiva, ovvio. 



— Strano? Che vuoi dire? 



— Tu a vegetare in un’avvilente, frustrante bonaccia, e lui là,
indisturbato, con innumerevoli tentazioni a portata di letto.
D’altronde quali stimoli gli offri per accentrare il suo interesse
su di te? Gli abiti che indossi rivaleggiano con le tonache
destinate
alle suore e, non bastasse la discutibile eleganza da dama
attempata,
ti astieni persino dall’attuare la più elementare delle tattiche
per tenerti stretto lo sposo, cioè stuzzicarne in qualche maniera
la
gelosia.


— Cosa dovrei fare?


— Coltivare amicizie esclusivamente tue, tuffarti nella mondanità
e magari flirtare con chi ti corteggia. Riapri quel salotto
inutilizzato che langue per solitudine e ricevi vecchie e nuove
conoscenze. È sottinteso che opterai per modelli più provocanti,
incoraggiando gli ammiratori con...


— Stai scherzando! — tagliò corto lei.


— Ma ti pare che potrei, su un argomento del genere? Amoreggiare
con gli spasimanti ti renderà preziosa ai suoi occhi, o ti sgomenta
mettere alla prova i sentimenti di tuo marito? Ne avresti parecchi,
di uomini ai tuoi piedi, se solo volessi. Alviero si concede delle
avventure? Benissimo, tu lo ripaghi con la stessa moneta. — Elena
sorrise con soave perfidia. — L’adulterio non è più una
tragedia, ormai, né un affronto all’onore. 



— E i duelli, allora?


— La presunzione maschile non ha limiti, in effetti, sfociando
addirittura in una sfida priva di senso e dall’esito mortale. Ma le
soluzioni estreme non sono un’alternativa accettabile. Le mogli
sono più accorte e hanno imparato dagli uomini a non insidiare la
stabilità familiare, quando cedono alle lusinghe del peccato.
Tradiscono con più stile e discrezione dei mariti. 



— Sono allibita.


— Ti voglio bene e non tollero di vederti ammuffire nella
inspiegabile inerzia che ti sei inflitta, dissipando la tua
giovinezza in attesa che Alviero sposti l’attenzione persino dai
suoi cavalli per rivolgerla a te. In cosa vuoi trasformarti, cara?
In
una moglie acida e piagnucolosa che l’insofferente consorte
sopporta a malapena?


— Per cui dovrei dire sì all’invito di Lavinia Scaringelli e
seguirti lassù, immagino — la prevenne, intuendo dove Elena
volesse andare a parare.


— Ovviamente. Come apertura delle danze, e alludo al boicottaggio
coniugale, il carnevale è un exploit perfetto. Poi tu e io
elaboreremo la strategia più idonea da servire a tuo marito nel
proseguo delle cose. 



— Sembrano manovre di guerra, più che i preparativi per ottenere
una superba rivincita con Alviero — obiettò Barbara.


— Lo sono. Non vuoi riacciuffare tuo marito?


— Sì, ma non con subdoli raggiri che…


— Oh, smettila di tergiversare! — esclamò l’altra con voce
spazientita. — Per favore, andiamocene e finiscila di farmi
sprecare fiato con i tuoi stupidi indugi.


— Avevo come il presentimento che saremmo tornate a questo punto —
ridacchiò Barbara. — So come funziona quel tuo cervello astuto e
calcolatore, e riconosco quel tuo cipiglio da: “Bisogna fare
qualcosa!”.


— E allora collabora! — ribadì Elena.


— Perché ti disturba tanto recarti nei Sibillini senza di me? Ne
fai quasi una questione di vita o di morte, come se trascorrere il
carnevale dagli Scaringelli fosse la panacea che mi ci vuole.


—Mi indispone quel tuo essere ligia al dovere a ogni costo! Sei
tendenzialmente una rinunciataria, ma dovessi trascinarti per i
capelli, ti costringerò a venire con me.


Perplessa da quell’insistenza, Barbara non seppe che altro
replicare. Animata dalle migliori intenzioni, l’amica voleva
scuoterla dall’apatia. Doveva aver percepito tutta l’infelicità
che lei dissimulava dietro a sorrisi sempre più forzati,
esortandola
a distrarsi. Come darle torto, in fondo? Una breve vacanza poteva
rivelarsi salutare, dopotutto, dandole l’opportunità di esaminare
con maggiore obiettività gli screzi che si erano frapposti tra lei
e
Alviero.


— Allora?


— Posso darti la risposta domani? 



Elena arricciò il naso, prima di borbottare: — Purché sia
affermativa, d’accordo.


Erano nel frattempo arrivate davanti all’abitazione di Barbara, che
invitò l’amica a entrare.


— Mi dispiace, non posso. Questa sera ho un impegno e sono già
terribilmente in ritardo.


— Chi è “lui” stavolta? — s’incuriosì lei.


L’altra replicò con una risata. — Nessun lui, stavolta, per
quanto inverosimile possa apparire. Vado solo a una serata musicale
e
devo cambiare abito, ecco tutto.


— Sei in ritardo a causa mia.


— Perché devi assumerti la colpa per ogni futile inezia, Barbara?
— la redarguì bonariamente l’amica.


— Hai ragione — convenne lei.


Elena l’abbracciò e, reggendo le voluminose gonne per non
inciampare, si slanciò verso la carrozza posteggiata all’angolo
della via. Poi, con un ultimo cenno di saluto, salì a bordo della
vettura con sciolta grazia. 



Lei restò ferma sul portone finché il veicolo, sferzato dalla
pioggia, che adesso scendeva copiosa, non si mise in movimento
sollevando schizzi dalle pozzanghere. Svanì ben presto in distanza
e
solo allora, sospirando, Barbara rientrò in casa senza voltarsi
indietro.
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Consegnato il mantello alla domestica, Barbara salì in camera e
sedette allo scrittoio. Alviero era suo marito e si sentiva in
dovere
di informarlo che durante il Carnevale sarebbe stata ospite della
marchesa Scaringelli nel castello che possedeva in Umbria. Al
ritorno, avrebbe preteso una spiegazione da lui. Doveva dargliela!
Alviero non sarebbe stato eccessivamente contento di saperla con
Elena... non era mai corso buon sangue tra loro. Prevedendo la
reazione del marito, si sentì invadere dalla solita
apprensione.


L’amicizia con Elena Sigismondi risaliva agli anni del collegio.
L’estroversione di lei, il carattere forte, la vistosa bellezza e
la dirompente femminilità offuscavano di riflesso chiunque le
stesse
accanto. Barbara non ne era mai stata invidiosa. Elena era un
concentrato di calore umano e come amica era insostituibile. Orfana
di entrambi i genitori, era stata allevata come una discendente di
stirpe reale dalla nonna, la contessa Sigismondi, che oltre a
dargliele tutte vinte morendo le aveva lasciato un patrimonio
adeguato alle esigenze di lusso cui l’aveva abituata. Elena era
sofisticata e anticonformista, refrattaria a ogni regola o
costrizione che limitasse la sfera d’azione personale. La
sfarzosità barocca dell’epoca attuale si adattava come un guanto
alla sua natura frivola e godereccia. L’animosità che si era
instaurata tra lei e Alviero era priva di reali motivazioni, dato
che
avevano molto in comune. Entrambi si affidavano all’istinto nel
giudicare gli altri. Simpatie e avversioni dipendevano dalla prima
impressione, per cui o qualcuno piaceva loro subito, oppure mai
più,
senza vie di mezzo né compromessi.


Alviero non aveva peli sulla lingua e sosteneva che la sua amica
più
cara era intrigante, opportunista e dissoluta, e che la influenzava
negativamente. Barbara la difendeva, ma per lui Elena era la
dimostrazione di tutto ciò che una donna non dovrebbe essere, e non
si sforzava di celare la propria ostilità nelle occasioni in cui si
incrociavano. Ne tollerava la presenza solo per compiacere la
moglie,
e dissoluta non era che uno degli sprezzanti appellativi con i
quali
etichettava Elena. Lei, del resto, ricambiava cordialmente
l’acredine
e non gli risparmiava taglienti frecciate. A Barbara pesava che tra
loro ci fosse quel reciproco astio che la costringeva a
barcamenarsi
tra i due antagonisti come un’equilibrista in bilico su una corda
tesa. 



Alviero era un’eccezione, comunque: Elena scioglieva anche il cuore
delle pietre con quel fascino strabordante. Biondissima, il corpo
statuario, un viso di impareggiabile leggiadria e vellutati occhi
da
gitana che ammiccavano con sfacciata impudenza a nugoli di
estimatori, non aveva rivali. Gestiva l’esistenza con il piglio
volitivo di uomo, fiera della propria indipendenza, sfruttando i
trionfi mondani con il suo insuperabile talento. Le giornate di lei
erano fitte di inviti e appuntamenti, e le serate altrettanto. Non
c’era esponente della nobiltà che non la includesse tra gli ospiti
più ambiti di una ristretta élite di prescelti. Dal canto suo,
varcavano la soglia della sontuosa casa di lei i nomi più
prestigiosi della cerchia di aristocratici che frequentava. Elena
era
una preda allettante e sfuggente: aborriva l’istituzione
matrimoniale e l’idea di sposarsi non le sfiorava neppure la mente,
sebbene gli uomini facessero follie per lei. Civettava
indistintamente con tutti, affermando: “In amore sono una vagabonda
e non tollero guinzagli”. Intanto, senza inibizioni com’era, non
si impegnava con nessun corteggiatore e, come una variopinta
farfalla
che svolazza libera su infinite distese di fiori, Elena sostava
brevemente qui e là, prima di riprendere il volo. 



Barbara, invece, era l’esatto contrario. Pur consapevole di essere
meno seducente dell’amica, non si era mai sentita inferiore, né la
infastidiva il successo che l’altra riscuoteva in società.
L’esibizionismo e la sua volubilità sentimentale le suscitavano
semmai ammirazione per quell’audacia molto rara in una donna.
Barbara era più riservata, e aveva voluto e amato un solo uomo,
Alviero, pur potendo vantare diversi pretendenti. Quindi non le
importava che le sue curve non fossero voluttuose come quelle
dell’amica, né di non essere disinvolta e sfrontata quanto lei. La
felicità non dipendeva da una cospicua dose di improntitudine o da
un aspetto conturbante capace di disarmare chiunque, e purché
Alviero continuasse ad amarla lei si accettava per quello che era,
mediocre o no la giudicassero gli altri. Suo marito a volte si
mostrava prodigo di complimenti. Una sera, durante il fidanzamento,
le aveva detto: “Se un uomo ci si mettesse, non finirebbe mai di
scoprirti, Barbara. Sei come una terra inesplorata la cui bellezza
nascosta si rivela a poco a poco…”. Poi le aveva infilato le mani
tra i capelli e, baciandola profondamente, le aveva fatto
assaporare
attimi così indimenticabili da farla rammaricare di non essere già
sua moglie.


— Barbara…


La voce, calda e maschia, parve scaturire dai suoi sogni stessi.
Incredula, sollevò lentamente lo sguardo e fissò l’alta figura
del marito, stagliata sulla soglia. Il cuore che batteva
tumultuosamente, si alzò malgrado il repentino tremito alle gambe,
incapace di staccare gli occhi da lui. 



Alviero non si era ancora tolto il mantello ma il corpo asciutto e
muscoloso si delineava ugualmente tra le ricche pieghe
dell’indumento. Teneva il tricorno in una mano e i capelli scuri,
legati sobriamente in un codino sulla nuca, scintillavano alla luce
delle candele.


— Alviero! — Lei padroneggiò la violenta emozione a fatica. Era
terribilmente contenta di rivederlo, e se il motivo che aveva
portato
il marito a Bologna era quello che sperava, era veramente valsa la
pena di resistere all’esilio durissimo che si era imposta.


— Aspettavi qualcun altro, forse? — s’informò lui in tono
discorsivo. Togliendosi il pastrano, lo gettò da parte con
noncuranza. Era padrone di sé e a proprio agio, come se si
apprestasse a intavolare una qualunque conversazione da salotto, e
questo urtò Barbara più del lecito. 



“Be’, ma che diamine dovrebbe fare? Prostrarsi davanti a me
implorandomi di perdonarlo?” si ammonì.


— Ti trovo bene, Barbara.


— Ti sarai messo in viaggio di buon’ora — gli disse lei con
gentilezza. — Vuoi mangiare qualcosa?


— Più tardi, magari. Abbiamo faccende più urgenti di cui
occuparci. — Lui sedette davanti al camino e, stendendo le lunghe
gambe, la invitò ad accomodarsi con uno dei suoi gesti sbrigativi.
Ne aveva un intero repertorio, tutti efficaci e perentori. — Sono
venuto a riprenderti, Barbara.


— Davvero? — Lei prese posto vicino al marito e le palpitazioni
impazzarono quando le giunse alle narici il suo aroma di uomo
pulito.
Tra sé disperò di poter controllare il turbamento che già l’aveva
invasa. 



— Avevi forse qualche dubbio? — Ritorse esplicito, schiudendo le
belle labbra in una parvenza di sorriso. — Ne ho abbastanza dei
tuoi capricci.


Lei s’irrigidì, avvampando d’indignazione per quella mancanza di
sensibilità. — Capricci, Alviero?


Negli occhi chiari di lui passò un lampo d’irritazione. — Sì,
capricci! — Ribatté aspramente. — Hai una casa a cui badare, e
un marito al quale hai promesso, tra le altre cose, obbedienza, te
ne
sei dimenticata?


— Tu, piuttosto, hai scordato di avere una moglie e dei doveri
verso la stessa! — Lo rintuzzò Barbara, trattenendo a stento la
collera. — E un’amante, tanto per puntualizzare, non la ritengo
un “capriccio”, tutt’altro.


Alviero si limitò a scrollare le spalle, lanciandole un’occhiata
esasperata. — Non credevo fossi il tipo che dà credito alle
chiacchiere infondate. Anzi, dovremmo definirle calunnie belle e
buone.


— Facile liquidarle così, non è vero?


I denti bianchi balenarono in un sorriso di scherno, che accrebbe
l’irritazione di Barbara. — Le ciance da cortile lasciamole alle
comari, mia cara!


— Non ho mai prestato ascolto ai pettegolezzi di bassa lega! — Si
risentì lei, intrecciando le dita per impedire che lui notasse il
loro patetico tremore. Dio, perché doveva essere così emotiva da
dargli dei vantaggi? 



— Sì che l’hai fatto, moglie mia, altrimenti non avresti
abbandonato me e La Solitaria da un giorno all’altro,
precipitandoti a Bologna, dove ti trattieni tutt’ora, dimentica dei
tuoi doveri coniugali.


— Se stai insinuando che mi sono comportata male con te, sei in
torto. Ho agito con correttezza, andandomene solo dopo che ti sei
rifiutato di fornirmi una spiegazione in merito alle lettere che ti
avevo mostrato. Era troppo esigere un chiarimento?


— Non ti fa onore avermi giudicato colpevole prima ancora che
potessi pronunciare mezza parola in mia difesa — Alviero la fissò
corrucciato, prima di aggiungere pacato: — Con una mente offuscata
dai sospetti, converrai che era inutile sprecare il fiato.


— Ti offro l’opportunità di farlo in questo momento. Se pensi
che io sia stata precipitosa nel trarre conclusioni, smentisci le
accuse che ti sono state mosse e tornerò a casa con te.


— Smentire? — L’uomo inarcò le folte sopracciglia scure e
protese il volto adirato verso quello di lei. — Io non smentisco
nulla, non ne ho bisogno! Solo chi è colpevole deve difendersi, e
dato che non lo sono posso unicamente augurarmi che mia moglie mi
stimi quanto basta per fidarsi dalla mia parola.


Lei socchiuse le palpebre e lo scrutò per alcuni istanti, valutando
quella risposta. — Quale parola? Non rammento che tu abbia in
qualche modo negato di avere una relazione con un’altra donna.


— Ma neppure confermato — sottolineò lui con freddezza.


— Già, sei stato di un’ambiguità esemplare, se è per questo —
gli rinfacciò con amarezza. — Ti chiedevo semplicemente di essere
rassicurata, niente di più.


— È insultante che tu lo pretenda, non trovi?


Lei fremette di rabbia. — Tu come avresti reagito se ti avessero
informato che io ho un amante?


— Ti avrei concesso almeno il beneficio del dubbio.


— Quale generosità! Però, per combinazione, su di me non corrono
certe voci, quindi è facile per te parlare così. Ma hai provato a
metterti nei miei panni?


— Se ti compiaci di torturarti inutilmente, accomodati! Comunque,
fidandomi di mia moglie, se mi dicessero che te la intendi con
qualcuno, mi metterei a ridere. Oh, non fraintendermi — si affrettò
a precisare — non scarto a priori la possibilità che un altro ti
corteggi… — tacque e fece scivolare gli occhi sulla flessuosa
silhouette della moglie, indugiando così a lungo sui seni da
indurla
ad abbassare le ciglia. Approfittando del suo evidente disagio, lui
lasciò vagare pigramente l’attenzione su ogni dettaglio.


— La tua galanteria mi sorprende.


— Perché mai? Possiedo occhi che sanno apprezzare ciò che vedono.
Quel voluminoso guardinfante che indossi anziché renderti goffa,
esalta la sottigliezza della vita e il decolleté pare sbocciare in
tutta la sua femminilità. Neppure l’abito privo di fronzoli e di
pesante broccato ti sminuisce in qualche modo. La sola nota stonata
è
il tuo viso contratto dallo sdegno, ma non per questo meno
delizioso.



— Sei in vena di complimenti, Alviero?


— Se dubiti che te lo dica allo scopo di raddolcirti, ti sbagli,
mia cara. Mi rendo perfettamente conto che potresti far perdere la
testa a qualunque uomo — dichiarò al termine di quell’accurato
esame.


— E tu l’hai persa per me, Alviero? — sbottò lei.


— Per quale stradannato motivo credi che io ti abbia sposato?


— Dimmelo tu, a questo punto.


Lui sentì la calma sbriciolarsi e scattò in piedi. — Non capisco
a cosa vuoi alludere, Barbara.


Imitandolo, Barbara si rialzò con un guizzo furioso,
fronteggiandolo
determinata. — Poteva farti gola la mia dote, Alviero — scandì
con voce inespressiva, spiando la sua reazione. — Le tue terre
erano ipotecate, e il mio denaro ha risolto le tue difficoltà
economiche. D’accordo, ciò non significa che ti ho comperato,
ma…


Livido, lui le afferrò le spalle e la scosse con forza. — Dio, se
è questo che pensi di me…


— Mi sono sempre rifiutata di considerarti un uomo venale — lo
interruppe Barbara con veemenza — ma quasi subito dopo le nozze
qualche anima pia si è premurata di informarmi che ti dedichi a
particolari passatempi quando ti allontani da casa, e quando te
l’ho
detto non hai compiuto il benché minimo tentativo per provarmi che
erano falsità.


— Non mi abbasso al livello delle malelingue. 



— Già, e invece di precipitarti da me per dissipare i miei
legittimi sospetti, osi presentarti dopo due mesi! Che idea dovrei
farmi sul tuo comportamento? La mia assenza non ti ha disturbato
così
tanto, o saresti venuto prima.


— Volevo punirti! — Si giustificò lui. — Lo meritavi per la
tua offensiva sfiducia nei miei confronti! 



— Sul serio? Permettimi di dubitarne.


— Ti accorgi di come mi manchi di rispetto, Barbara? Che matrimonio
può mai essere quello che si basa sulla diffidenza? Tu sei la sola
donna che ho voluto per moglie e respingo simili accuse. È vero,
avevo ipotecato le terre, ma avrei risolto la situazione anche
senza
la tua dote!


— Sorvoliamo pure sulla questione relativa ai vantaggi economici,
ma che mi dici dell’altra storia? Chi è la signora che frequenti
con regolarità a Reggio Emilia?


— Non esiste nessuna signora, Barbara.


— Puoi giurarlo?


Il silenzio del marito bruciò come un brutale ceffone in pieno
volto. Mordendosi le labbra, neutralizzò l’umiliazione
aggrappandosi all’orgoglio. — Non è con le menzogne o la
reticenza che appianeremo i nostri dissidi — mormorò, esternando
il disappunto che provava. — La tua mancanza di sincerità mi
ferisce così profondamente da non poter scendere ad alcun
compromesso con te, neanche per quieto vivere.


— Non è come pensi. — Gli insondabili occhi di lui sfuggirono
quelli di Barbara. — Credimi, sei in errore.


— E allora dimostralo.


— Non posso. Non tanto per me, quanto per te.


Lei raddrizzò la schiena, dissimulando lo sconforto che l’aveva
assalita. — Se le cose stanno così, non posso passarci sopra
neppure io. Mi rinfacci di negarti il rispetto che ti è dovuto e
nei
miei riguardi fai persino di peggio, sbattendomi in faccia la tua
infedeltà. Buon Dio, non sembri nutrire una briciola di
considerazione per quella che diventerà la madre dei tuoi
figli!


— Figli? — ribatté lui caustico. — Di questo passo, signora,
non ne avremo mai! — Allungando il braccio, la costrinse a
sollevare il mento con le nocche e fissandola intensamente,
soggiunse
in tono più dolce: — Avanti, smetti di fare le bizze e torna a
casa con me.


Lei si ritrasse bruscamente. — No! 



— Vuoi farti pregare?


— Anche se lo facessi non servirebbe a nulla. Non finché ti
ostinerai a farmi passare da stupida. Se per caso tu lo avessi dato
per scontato, sappi che non sono una moglie docile e remissiva che,
per salvare le apparenze, chiude un occhio, magari anche due, sugli
adulteri del marito! Voglio tutto o niente, Alviero, e se non puoi
darmi tutto, preferisco il niente! Tieni presente, tuttavia, che
quello che puoi fare tu, posso farlo anch’io.


— Che vuoi dire? Che intenzioni hai? — la interrogò lui,
d’improvviso allarmato.


— Più che intenzioni, fatti. Partirò con Elena, tanto per
cominciare.


— Elena Sigismondi? E per andare dove? — proruppe Alviero
incollerito, afferrandole i polsi.


Adirata, lei si liberò dalla sua presa e gli comunicò gelida: —
Saremo ospiti della marchesa Scaringelli per tutto il periodo del
Carnevale.


Lo stupore impietrì i lineamenti mascolini di lui. — Stai
scherzando, spero.


— Assolutamente no! — Indispettita, lei gli girò le spalle. —
Puoi venire anche tu, naturalmente.


— Sai benissimo che detesto quel genere di cose. Non sopporto
l’ostentazione dello sfarzo, della pompa e delle raffinate mollezze
tanto in voga di questi tempi. Privilegio di gran lunga la
sobrietà,
l’onestà, l’operosità, prerogative ormai demodé nel nostro
ambiente.


— Sei uno snob al contrario, Alviero. 



— E allora? Mi trovo più a mio agio tra la gente che si suda il
pane che tra coloro che lo mangiano a ufo!


— Questo non m’impedirà di andarmene con Elena — ribadì
Barbara.


Lui l’afferrò, costringendola a voltarsi, e sibilò: — Una
vecchia eccentrica e una sgualdrina! È questo il tipo di compagnie
che prediligi?


— Sempre meglio di quelle che frequenti tu! — replicò lei con
livore. — Comunque, tenuto conto delle tue scarse attitudini per i
rapporti umani, sei bravissimo a destreggiarti tra moglie e amante
senza eccessive difficoltà!


— Smettila di prestare ascolto alle illazioni altrui! Non so
immaginare chi stia cercando di seminare zizzania tra noi… o
meglio, un’ideuzza l’avrei ma senza prove non posso puntare il
dito contro questa persona.


— Ci avrei scommesso — commentò Barbara con sarcasmo.


— Donna testarda, devi fidarti di tuo marito, capisci? — Incalzò
lui infervorandosi — Chiunque sia il dannato delatore, sta
riuscendo nel suo intento, visto che credi più a lui che a me. In
quanto a partire con Elena, ti proibisco…


— Come osi, Alviero? Non puoi proibirmi alcunché perché non ti
concedo il diritto di farlo! — Ribollendo di rabbia, Barbara
retrocesse e strinse i pugni. Era venuto da lei per esercitare la
sua
autorità di marito, senza riservarle un filo di tenerezza o una
parola affettuosa che attestasse i suoi sentimenti per lei. Voleva
dettare le sue regole a ogni costo, facendole prevalere sulle
legittime esigenze della moglie. Ciò che voleva lei era del tutto
irrilevante. — Non ho intenzione di restare qui segregata mentre tu
te la spassi senza scrupoli con un’altra donna. 



— Sei mia moglie e devi obbedirmi! 



— Una moglie è qualcosa di più di una schiava cui abbaiare degli
ordini e, che tu lo voglia o no, trascorrerò il Carnevale al
castello degli Scaringelli.


— Così vuoi sfidarmi, eh?


— Rivendico solo la mia autonomia... — Barbara ammutolì. Alviero
le si era accostato con un balzo e la sua faccia incuteva paura.
Spaventata, arretrò fino alla parete, consapevole di non potergli
sfuggire.


— È tutto programmato, vero? — Ringhiò fuori di sé,
squadrandola come se meditasse di strangolarla. 



— Non urlare così. Alla servitù non interessano le nostre beghe
matrimoniali e non mi va che...


— Urlo quanto mi pare e piace! Dopotutto un marito che viene messo
sbrigativamente da parte deve pur sfogare il proprio malumore. Con
o
senza il mio consenso te ne vai con quella sgualdrina per ripicca!
E,
dimmi, hai provveduto a procurarti un cavalier servente? Farà
freddo
lassù, no? Chi ti scalderà il letto al posto mio? Dovrai pur
ingannare il tempo con qualche cicisbeo disponibile, presumo.


— Non sono affari tuoi!


— Ah, è così… — osservò lui con sarcasmo.


— Il tuo esempio è stato molto istruttivo.


— O quello di Elena? Ti circonderai di stucchevoli damerini come la
tua amica? Un uomo solo ti è venuto a noia, mia cara moglie?


L’alito caldo di Alviero le sfiorò il viso, scatenando un brivido
di desiderio sulla sua pelle. Barbara dovette lottare con se stessa
per reprimere il bisogno quasi doloroso di offrirgli le labbra, di
stringersi a lui. Il richiamo dei sensi era così pressante da
prosciugarle completamente le forze. Un insidioso languore si era
impossessato di lei e arrendersi alla passione era tutto ciò che
voleva. Tentando di riprendere il controllo, deglutì e rispose con
voce malferma: — E se anche fosse?


Un sorriso ironico alterò il volto scarno di lui. — Non ti basto
dunque più, amor mio? — bisbigliò sfiorandole la nuca con le
dita, i fianchi premuti a quelli di lei.


— Può darsi che sia io a non bastarti più — Barbara respirava
con affanno. Lui era pronto e duro e si premeva al suo pube con
deliberata insolenza, alimentando in modo subdolo l’eccitazione di
lei. Senza molta convinzione cercò di respingerlo, ma toccarlo
peggiorò le cose, minacciando di far crollare miseramente il poco
ritegno di cui disponeva e sfociando in una disfatta totale. E non
poteva combattere contemporaneamente contro di lui e la sua mente
perversa. Davanti ai suoi occhi si susseguivano le immagini della
loro intimità, degli erotici abbandoni vissuti tra le accoglienti
braccia del marito notte dopo notte. 



Poi nella testa le balenò a tradimento il profilo di una donna
sconosciuta: l’amante di Alviero poteva anche non avere un volto,
ma riusciva ormai a insinuarsi nei pensieri di Barbara, infierendo
sui suoi stati d’animo. Con un empito di volontà si costrinse a
dominarsi. Si sarebbe disprezzata da sé capitolando alle lusinghe
della carne. — Sei tu quello che spiluzzica altrove – gli
rinfacciò aspra. — Be’, tanto perché ti sia chiaro, non
spartisco ciò che mi appartiene con nessuno, né intendo raccattare
gli avanzi di un’altra donna. O io o lei, e mi pare che, non
essendoci smentite da parte tua, tu abbia optato per lei. Forse ti
sarà congeniale tenere il piede in due scarpe ma pretendere che mi
ci adegui lo trovo eccessivo. Stabilito questo, non m’imporrai
di…


Il resto della frase venne zittito dalla bocca di Alviero, che si
avventò sulle sue labbra come se volesse infliggerle realmente un
castigo corporale. Il bacio vanificò sul nascere ogni ulteriore
tentativo di resistergli. Sensazioni devastanti le serpeggiarono
nel
sangue e ogni singolo nervo vibrò per la spasmodica voglia di
cedere
all’opprimente, dolce pulsare del ventre, accogliendolo in sé
senza altri indugi. L’impulso di stringersi selvaggiamente al
marito, di annullarsi in una voluttuosa vertigine dei sensi con
lui,
smarrendosi in un amplesso capace di ottundere la ragione, la
sopraffece. Lo desiderava senza pudore, trattenendolo tra le sue
cosce fino al raggiungimento dell’estasi.


Sconvolta, smise di arrovellarsi sulle recriminazioni che si erano
frapposte tra loro, assillata dalla voglia di lui. Voleva aprirgli
la
camicia e sfiorargli il torace per avvertire il gioco dei muscoli,
prima di baciarlo ovunque, mentre suo marito le lambiva con la
lingua
ogni lembo di pelle, tra un bacio e l’altro. Anelava diventare una
cosa sola con lui, fusi in quella sublime celebrazione dei sensi
che
un uomo e una donna realizzano nel reciproco dono di se stessi.


Ma Alviero non si spinse oltre quel bacio.


Quando si ritrasse, il suo sguardo parve schernirla, proprio come
le
parole che proferì. — Stai compiendo una follia che rimpiangerai,
Barbara.


— Non dalla mia prospettiva.


— Allora va’ dove vuoi e con chi vuoi — proruppe beffardo. —
Come hai precisato, non te lo posso vietare e a questo punto non mi
azzardo certo a contrastare oltre le tue scelte, per quanto
discutibili siano. Ma attenta a ciò che fai: le ritorsioni a volte
lasciano il tossico in fondo alla gola, specialmente se sono
paradossalmente assurde.


— E tu dove andrai? Da lei?


Un sorriso enigmatico increspò le labbra di lui. — Io torno a
casa. È lì che mi troverai se, recuperato un barlume di buonsenso,
la smetterai di comportarti da sconsiderata.


— Aspetterai per un pezzo, temo.


Alviero prese mantello e tricorno, abbozzò un sobrio inchino e si
diresse alla porta. — A proposito, mia cara, per dissipare futuri
malintesi tengo a informarti che neppure io gradisco gli scarti
altrui. Datti perciò una regolata valutando responsabilmente le
conseguenze delle tue azioni! — Poi, senza salutarla, uscì
sbattendosi la porta dietro.


Barbara, incapace di credere di averlo scacciato, scossa da un
tremito convulso, crollò affranta sul divano e si mise a piangere
sconsolatamente.
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— Non è un’idea geniale? — Dopo averli radunati nel suo
accogliente salotto, Lavinia Scaringelli aveva esposto agli ospiti,
comodamente seduti intorno a lei, ciò che aveva in mente per
vivacizzare la serata del martedì grasso. Appariva gongolante.


— Non è un po’ troppo… sì, audace? — osservò una delle
signore, sgranocchiando un biscotto.


— Audace? — Lavinia scosse energicamente la testa ricciuta e
incipriata rischiando di far crollare, con la sua veemenza,
l’elaborata acconciatura. — Non lo è affatto, invece! Daremo
ampio spazio alle danze, naturalmente, poi, verso mezzanotte, le
interromperemo per giocare a mosca cieca. Le candele del salone
verranno spente, così la prima persona estratta a sorte per essere
bendata non avrà più svantaggi delle altre. Essendo tutti al buio,
le difficoltà sono equamente distribuite, no? Chi viene preso
pagherà pegno e dovrà stare sotto a sua volta solo se chi l’ha
acchiappato indovinerà chi si cela dietro il travestimento.


— E se non ci riesce? — chiese divertita Elena.


— Be’, oltre a scontare una penitenza che stabiliremo via via,
dovrà ricominciare da capo, semplice!


— Ma gli uomini non si prenderanno delle libertà con le dame,
approfittando del buio? — commentò incerta la contessa
D’Avolio.


— Confido nella correttezza dei signori — replicò Lavinia
serafica. Fissando maliziosa il marito, gli domandò eccitata: —
Che ne pensi, Ottavio?


Elena represse un sorriso mentre osservava il vecchio gentiluomo
annaspare nella ricerca di una diplomatica risposta da dare alla
moglie. 



— Non saprei — rispose infine con palese riluttanza, non volendo
sbilanciarsi. Non sembrava granché entusiasta, anche se si guardava
bene dall’esternare le sue perplessità, soprattutto perché, come
tutti sapevano, era l’instancabile consorte a spadroneggiare tra le
mura domestiche. In ogni caso era altrettanto risaputo che,
approvasse o no, Lavinia avrebbe comunque fatto a modo suo.
L’opinione del marito aveva scarso peso nelle decisioni che
prendeva. Lei era una creatura minuta e fragile soltanto
esteriormente. In realtà la sua aria indifesa era un ingannevole
schermo che celava una tempra di granito e acciaio. 



— Non mi sembri convinto, mio caro. 



— Non potremmo divertirci con svaghi più tranquilli, tesoro? —
propose Ottavio timidamente.


— Per esempio? — Inquisì Lavinia.


Tutti gli occhi conversero sulla figura aristocratica di Ottavio,
che
parve schermirsi anche di più accorgendosi di essere l’oggetto
dell’attenzione generale. Era un uomo mite e dall’aspetto
piacevole, più intellettuale che mondano. La bassa statura non era
mai stata un cruccio, la calvizie sì ma lui ovviava alla caduta dei
capelli con il costante uso della parrucca. Vestiva con gusto e
sobrietà, in contrasto con l’eccentricità della moglie alla
quale, per amore di pace, aveva ceduto senza alcun rimpianto il
bastone del comando. Evitava accuratamente di contrariarla per non
subirne le ire, ma l’affetto che provava per Lavinia gli traspariva
dagli espressivi occhi azzurri.


— Che suggerisci, dunque, Ottavio? — insistette la donna,
tutt’altro che intenzionata a demordere.


— Ah, non saprei… Sei tu quella che ha una scorta infinita di
trovate biz... — Il marchese tacque di colpo e arrossì. Fu chiaro
a tutti che stava per dire trovate bizzarre, e che aveva taciuto
per
non urtare la suscettibilità della moglie sulle sue iniziative.


Questa sbuffò, derisoria. — Ottavio, una caccia al tesoro è
troppo banale, se ti riferisci a quella! — posando la tazza, e si
rivolse agli amici con un sorrisino complice. — E voi? Qual è il
vostro parere?


— Perché no? — intervenne Elena, che quanto a stravaganze dava
punti all’altra, ammise tra sé. — Dovrebbe risultare esilarante
una mosca cieca al buio… Siamo a Carnevale e tutto è lecito, no?
Indosseremo dei costumi e avremo il volto coperto dalla maschera,
il
che dovrebbe rendere terribilmente eccitante indovinare l’identità
di chi viene preso, in particolare se ciascuno di noi ignorerà
sotto
quali travestimenti si celano gli altri.


— Giusto! — approvò soddisfatta Lavinia. — Organizzerò la
serata curandola in ogni più insignificante dettaglio e nessuno,
esclusi i diretti interessati, saprà con quali costumi ci
camufferemo.


— Abbiamo parlato di pegni e penitenze trascurando di dire quale
premio otterrà chi invece azzecca il nome di colei o colui che avrà
acciuffato. Qual posta c’è in palio, in caso di successo? —
Volle sapere Gianmaria Sanvito, giovane cugino di Lavinia,
scoccando
un sorriso accattivante a Barbara, che distolse infastidita lo
sguardo.


— Oh, be’… lo deciderà il vincitore, o la vincitrice,
naturalmente! — Dichiarò la marchesa. 



— Davvero? Lo trovo intrigante, cara cugina. 



— Chi vince potrà esprimere un desiderio, ovviamente un qualcosa
che possa essere esaudito.


— Mi accontenterei di un bacio — sospirò con enfasi Gianmaria,
fissando intenzionalmente Barbara.


— Sei così sicuro di vincere? — lo stuzzicò Elena, per nulla
turbata dallo sfacciato approccio di lui nei confronti di una donna
sposata.


— Sarò un avversario temibile, siete avvertiti fin da ora — rise
il giovanotto. — Lo sono sempre, se ne vale la pena! — Lanciò di
nuovo un’intensa occhiata a Barbara, incurante del suo imbarazzo. 



Elena si limitò a sorridere. Gianmaria corteggiava apertamente
Barbara da quando erano giunte al castello, tutt’altro che
scoraggiato dall’indifferenza che l’amica, abbastanza seccata,
gli opponeva. Il cugino di Lavinia era una bellezza che mozzava il
fiato e probabilmente nessuna donna riusciva a resistergli quando
usava senza economia il suo fascino. A eccezione, appunto, di
Barbara, che lo trovava detestabile. Lei aveva confidato a Elena
che
al di là di quella faccia squisitamente virile intravedeva il
classico rampollo viziato abituato al superfluo. Uno di quelli che
si
ritengono in diritto di ottenere tutto ciò che desiderano, e che
non
andavano troppo per il sottile pur di averlo.


— Allora, siete tutti d’accordo? — La voce squillante di
Lavinia sovrastò il confuso bisbigliare degli ospiti.


— Per quel che mi riguarda, sì — Elena diede la sua adesione con
una scrollata di spalle. — Le novità sono ben accette per me, in
ogni senso.


Mentre anche gli altri davano il loro assenso, Barbara gelò
l’euforia generale con un secco rifiuto.


— Perché no, santo cielo? — trasecolò la marchesa.


— È un genere di intrattenimento che non mi attira granché,
Lavinia — spiegò, laconica lei. — E dato che non mi divertirei
quanto voi, ci rinuncio volentieri.


— Sei la solita guastafeste — la rimbrottò Elena,
corrucciandosi. — Che cosa trovi di così deplorevole nel
passatempo proposto da Lavinia?


— È solo un gioco — rimarcò la marchesa in tono persuasivo. —
Non vorrete deludere il caro Gianmaria disertando la festa, vero?
Perché non ci pensate un poco, almeno, mia cara?


L’accenno al cugino indignò Barbara, che avvampò di collera.
Trattenendo una replica pungente, si ricompose e annuì. — Sì,
posso pensarci, ma difficilmente cambierò parere. E adesso, se
volete scusarmi, esco a prendere una boccata d’aria! — Abbandonò
il salotto con incedere sostenuto e, non appena varcato il
massiccio
portone, si strinse nel mantello e respirò a pieni polmoni.


Buon Dio, non ne poteva più! Ne aveva fin sopra i capelli di quel
manipolo di smidollati aristocratici che non sapevano più che
diavolo inventarsi per ingannare la noia di quelle loro giornate
inconcludenti. Come se non bastasse, doveva continuamente
rintuzzare
le insistenti avances di quel cialtrone di Gianmaria. E invece di
darle manforte, Elena sembrava facilitargli il compito. D’altra
parte, il mea culpa era soltanto suo, convenne Barbara. Era pentita
di non aver dato retta ad Alviero e il timore di aver incrinato
irrimediabilmente il loro rapporto con quel colpo di testa non le
dava pace. Sbollita la collera, si rendeva conto che abbandonare il
marito non era stata la mossa più saggia, ma la voglia di rivalsa
le
aveva forzato la mano, alimentando in lei una pazza voglia di
ribellione che ora le si ritorceva contro. Alviero avrebbe potuto
accusarla di non adempiere ai doveri coniugali, dimostrandolo in
modo
inconfutabile, e chiedere persino l’annullamento del matrimonio. 



A quel punto, quale obiezione poteva muovergli? 



Ah, era stata una stupida a fuggire – perché la sua era una fuga –
oltre che una codarda. Avrebbe dovuto restargli accanto e lottare
per
quell’amore, poiché andandosene, aveva semplicemente favorito
l’amante di lui, mettendole a disposizione suo marito. Una moglie
che toglie l’incomodo della propria presenza che altro è, se non
un’insensata? Avrebbe dovuto boicottare la loro tresca in ogni
maniera possibile, anziché defilarsi con deleteria superiorità. 



Ah, quel suo maledetto orgoglio! 



Il pensiero di vivere senza Alviero le era intollerabile e pur di
non
perderlo, purché non accadesse, sarebbe stata disposta a
rimangiarsi
ogni cosa, accettando perfino di… di dividerlo con l’altra.
Stringendo i pugni, si costrinse a non cedere a una repentina crisi
di pianto. Era lacerata dalle contraddizioni che infuriavano in lei
e
dalla paura di essersi spinta troppo oltre. Sarebbe ripartita
immediatamente per La Solitaria, ma era arrivata lassù con la
carrozza di Elena e ora si trovava nelle condizioni di non
potersene
andare, se non quando lo avesse deciso l’amica. A meno che non si
fosse rivolta a Lavinia, chiedendole di farla riaccompagnare con
una
delle sue carrozze…


— Barbara! 



Il richiamo di Elena interruppe il filo dei suoi pensieri e la
indusse a girarsi. L’amica arrancava per raggiungerla, intralciata
dal voluminoso guardinfante che le gonfiava la veste di velluto
cremisi. Pervasa da una sorda irritazione, lei si fermò per
attenderla.


— Ma che t’ha preso, perbacco? — L’apostrofò l’altra non
appena fu a portata di voce. Negli occhi arrossati dal vento le
brillava una luce indispettita.


— M’ha preso che sono stanca di queste insulsaggini, Elena. La
vita non può essere fatta solo di distrazioni, giochi e
frivolezze.


— Cara, ti ricordo che siamo venute apposta qui per festeggiare il
carnevale con spensieratezza.


— Scusa, forse la colpa è solo mia che non riesco ad adeguarmi
alla moda corrente.


— Mi pare di sentire tuo marito — la schernì Elena. — Tali e
quali, voi due, eh?


Ignorando il sarcasmo di lei, Barbara riprese: — Non giudicarmi
un’ingrata, ma avrei davvero dovuto tornare a casa da Alviero.
Rimanere confinata quassù con l’illusione di rasserenarmi è stata
un’idiozia bella e buona! Oltre a sentirmi spaesata, vi metto tutti
a disagio continuando a declinare i vostri ripetuti inviti di
aggregarmi al gruppo.


— Ragione di più per partecipare al ballo in maschera di martedì
grasso! — L’altra accompagnò le parole con un sorriso
accattivante. — Il carnevale è agli sgoccioli, tesoro, e ce ne
andremo l’indomani del mercoledì delle Ceneri, lo prometto. Non ti
pare sciocco rinunciarvi? Sei partita con l’intenzione di
scrollarti di dosso la malinconia ma, invece, te ne sei stata
praticamente appartata dal nostro arrivo, rimuginando chissà quali
lugubri pensieri.


Lei s’incamminò di nuovo, evitando di risponderle. Era stato uno
sbaglio aderire all’invito di Lavinia. Il viaggio, a inverno
inoltrato, si era rivelato disagevole e faticoso, anche perché la
strada, da un certo tratto in avanti, era una pista polverosa tutta
costellata di buche, pressoché impraticabile. Inoltre, risiedere
seppure temporaneamente in quel cupo maniero medievale situato in
una
zona aspra e solitaria dell’Umbria, le risultava deprimente.
L’ospitalità di Lavinia e Ottavio Scaringelli era impeccabile e
all’altezza del loro rango: i pranzi e le cene erano veri e propri
banchetti; le serate, con musica, danze e giochi di società
scorrevano piacevolmente, senza però coinvolgerla nell’allegria un
tantino esagerata che riecheggiava nelle antiche sale del castello.
Il cameratismo un po’ troppo smaccato che si era instaurato tra gli
ospiti la disturbava, come la disturbava il volersi divertire a
ogni
costo. Era Carnevale, d’accordo, ma quello sfrenato e ininterrotto
bailamme era eccessivo e le suscitava l’effetto opposto,
esasperandola. Ogni attività era all’insegna della futilità e del
fuggevole capriccio, e quando si riunivano per conversare, gli
argomenti erano le tendenze della moda francese, i consigli per
danzare il minuetto con grazia, i pettegolezzi sugli esponenti più
in vista del loro ambiente e, infine, i preparativi per concludere
degnamente il Carnevale con il ballo in maschera. Era stata Lavinia
che aveva suggerito quel diversivo della mosca cieca al buio ma,
esclusa Barbara, tutti avevano aderito.


“Ah, per l’amor del cielo, basta!” smaniò tra sé. Se restava
era essenzialmente per non offendere gli Scaringelli con una
partenza
precipitosa che, dal loro punto di vista, poteva apparire
inspiegabile. Altrimenti avrebbe lasciato il castello e i suoi
frivoli abitanti senza rimpianti. Accelerò il passo, distanziando
volutamente la sbuffante Elena, la cui presenza, per una volta,
strideva con la sua insofferenza verso tutti e tutto. L’esercizio
fisico era la sola cosa in grado di distenderle i nervi. Mentre
procedeva spedita, lo sguardo indugiò sull’imponente mole della
rocca e di nuovo provò quel senso di oppressione che le chiudeva la
gola. Aleggiava tra quelle mura, ma forse era un’impressione
personale, qualcosa d’inquietante. Il maniero risaliva al ’300 ed
era incassato in una ventosa gola a ridosso dei Sibillini. Quelle
sensazioni potevano dipendere dall’incessante e rabbioso fischiare
del vento. Soffiava senza tregua lungo il canalone, accanendosi
sulla
selvaggia vegetazione circostante e sulle vetuste pietre del
castello. La notte prendeva sonno con difficoltà e, gli occhi
spalancati nel buio, udiva fruscii, suoni e passi che la facevano
rabbrividire. L’ululante sottofondo, benché in carattere con la
cupa atmosfera di quel posto isolato, evocava tetri pensieri e
l’insopprimibile impulso di scappare da lì. Il panorama era
adeguato: di natura calcarea, i Sibillini dominavano incontrastati
e
la loro aspra bellezza culminava nel monte Vettore. Si favoleggiava
che da quelle parti si spalancasse la grotta che aveva ospitato la
Sibilla Appennina. In effetti poteva essere che la famosa maga
avesse
scelto una terra dai forti contrasti come luogo in cui abitare: era
alberata e brulla nel contempo, scoscesa e piana, incontaminata e
quasi primitiva. Barbara riconobbe che davanti a certi scorci si
provava una meraviglia intraducibile a parole. Quali parole si
potevano esprimere, d’altronde, al cospetto di desolate spianate o
allo splendore intatto di fitte boscaglie dove neppure il sole
penetrava?


Gli ospiti di Lavinia erano però restii ad avventurarsi all’aperto,
optando per le comodità della grande dimora e dedicandosi a
passatempi che non contemplavano escursioni tra i boschi. Lei
preferiva invece la solitudine e il rumore del vento alla
confusione,
e non c’era nulla e nessuno per cui valesse la pena di trattenersi
nelle sale del pianterreno, dopo cena. Qualcuno seguiva il suo
esempio, tuttavia. Gaetano Ruperti, parente di Ottavio Scaringelli,
sembrava rifuggire i bagordi carnevaleschi. Si trattava di un
distinto signore di mezza età dai modi garbati, che non passava
inosservato, benché fosse piuttosto schivo. Forse lo si notava
proprio per il ritegno e per l’ostinato rifiuto, come Alviero, di
portare una qualsiasi parrucca sui capelli brizzolati tagliati
corti.
Aveva sentito Lavinia dire a una delle signore che era uno spretato
ma, a prescindere dal suo passato, non si poteva negare che fosse
un
perfetto gentiluomo. Durante i pasti evitava di familiarizzare con
gli altri commensali, incurante delle chiacchiere che rimbalzavano
da
un capo all’altro della lunga tavola scintillante di argenteria e
cristalli. Ai vicini di gomito, con signorile disinteresse,
riservava
uno sguardo distratto, se non ironico, di quei suoi disincantati
occhi celesti. Se ne andava per i fatti suoi non appena le persone
sciamavano nei salotti di Lavinia. Lo si vedeva ricomparire a
colazione, imperturbabile, pronto a rifugiarsi, dopo aver sorbito
la
sua tazza di cioccolata, nella sua oasi personale: la biblioteca.
Barbara si era imbattuta in lui una notte in cui, non riuscendo a
dormire, era scesa a cercare qualcosa da leggere. Si era
spaventata,
ma Gaetano, scusandosi con un sorriso rassicurante, le aveva
suggerito alcuni buoni libri. Da allora, non mancava mai di
ossequiarla con un saluto affabile, quando s’incrociavano.


— Insomma, vuoi fermarti? Sono stufa di rincorrere le tue sottane
svolazzanti! — Elena, che finalmente l’aveva affiancata, sbuffò
spazientita. — Dai quasi l’impressione di volertene tornare a
casa a piedi!


— Oh, lo farei se abitassi a fondo valle.


L’altra la fissò esacerbata. — Sì, ne saresti davvero capace,
Barbara — borbottò. Poi, costringendola a girare sui tacchi,
proseguì: — Fa un freddo terribile, se per caso non te ne fossi
accorta, e preferirei rientrare. Sta calando la sera e non vorrei
imbattermi in un branco di lupi.


— Lupi? 



Invece di rispondere Elena la prese a braccetto e le lanciò
un’occhiata esitante. — Barbara...


— Sì?


— Ero incerta se tornare o no sull’argomento del ballo in
maschera ma la tua reazione con Lavinia mi è parsa quasi sgarbata.
Lei si prodiga per tutti noi e la ripaghi con dei rifiuti
incomprensibili. Tesoro, proprio non ti capisco, sai? Ti porto tra
persone piene di verve per strapparti al deleterio isolamento in
cui
vivi, e tu vanifichi ogni mio sforzo.


— Mi spiace, sono una guastafeste. 



— Già, e ti confesso che sono tentata di arrendermi. Anziché
collaborare sfoderi con fierezza quel tuo brio di mummia, salda
sulle
tue posizioni, come se pensassi: “Con gentaglia della vostra risma
non voglio aver nulla a che fare!”. Sbaglio? Oppure vuoi davvero
farmi credere che sei una causa persa?


Barbara fece una smorfia. — Un ambiente dei più ricercati, questo
castello in cui mi hai trascinato. Ameno e distensivo al punto da
conciliare la serenità d’animo. 



— Be’, è gratificante che apprezzi la buona volontà della tua
migliore amica — ironizzò Elena.


— Non ti sto muovendo critiche ma diamine, la notte, tra il vento e
i continui sinistri scricchiolii, chiudere occhio è abbastanza
complicato. Mi aspetto da un istante all’altro di vedermi comparire
davanti uno spettro. E quell’orribile cripta sotto la cappella!
È... agghiacciante — lei rabbrividì. — Credimi, Elena, non mi
sarei affatto stupita se a farci gli onori di casa, insieme agli
Scaringelli, ci fosse venuto incontro il fantasma di un qualche
loro
antenato!


— Sì, sei sul serio una causa persa — sentenziò l’altra
sbuffando — e la riconoscenza non esiste. Sei ospite di una dimora
esclusiva, dove si fa di tutto per rendere gradevoli le nostre
giornate, e tutto quello che ti interessa è l’improbabile
apparizione di spettri e fantasmi? Basterebbe che la smettessi di
vagare come un’anima in pena tra cripte e cappelle, lascia che te
lo dica! Se ti unissi agli altri, invece di eludere la compagnia
altrui, le cose andrebbero meglio, decisamente. — Sospirando
concluse: — Oh, Barbara, non so più che fare con te!


— L’unico favore che ti chiedo, dato che per fortuna la
permanenza qui sta per concludersi, è partire subito.


— È quanto intendo fare. Esauriti i festeggiamenti, che senso
avrebbe rimanere? — rispose Elena, stringendosi nel mantello
pesante con un brivido di freddo.


Camminavano rasenti la fitta e intricata boscaglia che si snodava
frastagliata lungo lo scosceso dirupo. Il sentiero era disagevole e
tagliava la vegetazione con quel tragitto aspro e strappato alla
natura selvaggia che conduceva verso i borghi giù a valle. Di
fronte
a loro, abbarbicato alla roccia come un avvoltoio al suo nido, la
massa scura e massiccia del maniero si stagliava sullo sfondo anche
più livido del cielo al crepuscolo. Grossi nuvoloni, di un grigio
plumbeo, imbrattavano l’orizzonte. Le montagne incombevano su tutto
come nemici in agguato. Il vento, che come al solito mugghiava
rabbioso, faceva volteggiare sporadici fiocchi di nevischio che
s’insinuavano gelidi sotto i loro cappucci.


— Perciò, stabilito che ce ne andremo senza ulteriori indugi,
spero che interverrai alla festa, Barbara. Almeno quella, dopo aver
disertato ogni altro intrattenimento!


Lei sospirò rassegnata. — Proprio non cedi, eh?


— Tu dovresti saperlo meglio di chiunque altro, no? — ridacchiò
Elena.


— Come a Bologna, eccoci nuovamente a discutere su qualcosa che tu
pretendi e che io sono riluttante a fare.


— Per isolarti come hai fatto, tanto valeva che restassi dov’eri.
Ma, dal momento che sei qui, non ti permetterò di mancare al ballo
in maschera.


— Santo cielo, Elena, sembra che la mia presenza ti sia
indispensabile. Mi fai sentire in colpa ogni volta che rifiuto di
lasciarmi coinvolgere nelle vostre scalmanate baldorie che si
protraggono fino a notte inoltrata.


— Ma hai sistematicamente dato forfait a qualsiasi proposta di
unirti a noi. Il troppo è troppo!


— In compenso te la sei spassata ugualmente, facendo anche la mia
parte. Hai civettato sfrontatamente con ogni uomo presente al
castello e, come sempre, li hai tutti ai tuoi piedi.


— Tutti? Non direi proprio — l’amica le rivolse uno sguardo
allusivo. — Che mi dici di quell’insulso individuo dagli occhi
celesti?


— A chi ti riferisci? 



— A Ruperti, e non atteggiarti a ingenua che cade dalle nuvole.
Quel misogino non degna della sua attenzione nessuno, ma come
compari
tu sembra che abbia di fronte la Beata Vergine del Rosario. Gli si
illumina il volto al punto che potremmo fare a meno dei candelabri,
a
tavola.


— Stai equivocando, Elena. Lui mi onora solo di una formale
simpatia, null’altro, e non mi pare carino malignare sulla
cordialità più che corretta di qualcuno che mai mi mancherebbe di
rispetto. E tanto per puntualizzare su chi focalizza le sue
preferenze, guarda più te che me.


— Sì, è vero — Elena scrollò le spalle. — Anche se mi è del
tutto indifferente, è stato sorprendente constatarlo.


— Questo avrà lusingato la tua vanità.


— In verità, non mi fa né caldo né freddo — rispose
l’interpellata in tono condiscendente. — Figuriamoci se mi
interessa uno spiantato senza denaro! Lavinia lo tiene in casa per
puro spirito di carità, sai? È un riguardo che usa al marito, dato
che è un parente di Ottavio. Era un prete, o un monaco. Poi, chissà
perché, un giorno ha gettato la tonaca alle ortiche e si è messo a
viaggiare per tutta l’India, dilapidando ogni suo avere. Sarebbe
finito a mendicare se Ottavio, impietosito, non lo avesse accolto
presso di sé. Un bel gesto, non trovi?


— Trovo che, per essere uno che non t’interessa, sei informata
mica male sul conto di Gaetano Ruperti.


— E che significa? Lavinia ne parlava con la contessa Albisetti e
io ero lì a sentire, ecco tutto — si giustificò Elena,
distogliendo gli occhi.


— Sono affari tuoi — taglio corto lei. — In ogni caso, Ruperti
è discreto nell’imporre la sua presenza, quasi non volesse creare
disagio a Ottavio e a Lavinia con un’invadenza sopra le righe. È
un peccato, però. È un tipo con cui è molto stimolante
conversare…


— Cambiamo discorso se non ti spiace — l’interruppe Elena — e
dimmi piuttosto se interverrai al ballo in maschera.


— Mi sei corsa dietro per perorare la causa di quel perdigiorno,
forse? — Barbara la guardò accigliata.


— Quale perdigiorno?


— Sai benissimo a chi mi riferisco.


— Intendi Gianmaria?


— E chi altri, sennò?


— Io non peroro la causa di nessuno, ci mancherebbe! — negò
Elena con enfasi. — Ma già che siamo sul discorso, sappi che trovo
la tua ritrosia patetica! Qualche parola con lui potresti anche
scambiarla. O temi di compromettere la tua reputazione?


— Con simili insulsi smidollati il rischio sussiste realmente, e
comunque, reputazione a parte, non voglio avere nulla a che fare
con
quel parassita.


Elena la squadrò con espressione derisoria. — Suvvia, sei troppo
severa. Gianmaria è…


— Basta, per favore — Barbara le impedì di terminare la frase. —
Risparmiami ulteriori commenti su di lui.


— Come vuoi, ma ne riparleremo, anche perché adesso mi preme di
più convincerti a partecipare alla festa.


— Spiacente di deluderti, ma non ci sarò.


— È per tuo marito, suppongo.


— Per svariati motivi e, sì, anche per Alviero.


— Scusa se persevero ma mi pare assurdo. — Elena la fissava
torva, manifestando la sua riprovazione. — Pensi che lui meriti una
tale abnegazione? 



— Sono sua moglie e gli devo rispetto.


L’altra scalciò stizzita un sassolino. — Senti, una lealtà del
genere ti fa onore ma ti assicuro che è mal riposta.


— Mal riposta? Puoi spiegarti meglio?


— Non volevo dirtelo, mia cara, ma corrono delle voci ben poco
lusinghiere su tuo marito.


Lei ebbe l’impressione che una mano le strizzasse il cuore. —
Quali voci, esattamente? — Dunque, la tresca di Alviero con la
misteriosa signora di Reggio era di dominio pubblico, ormai? 



Elena sfuggì i suoi occhi. — Si dice in giro che abbia una
relazione — confessò con palese riluttanza.


— Perché hai negato quando a Bologna ti ho chiesto conferme in
proposito? — Ritorse Barbara, risentita.


L’altra fissò il terreno gelato come se non sapesse cosa
rispondere all’amica. — Ho taciuto per evitarti dispiaceri. In
fondo avrebbero potuto essere nient’altro che pettegolezzi privi di
fondamento, chiacchiere dettate dall’invidia.


— E cos’è cambiato, ora, per spingerti a rivelarmi che Alviero
mi tradisce? — incalzò lei.


— Be’, il fatto è... ebbene, li ho visti io stessa, capisci? —
mormorò Elena con imbarazzo.


— Visti? Dove?


— Stavo uscendo dal negozio di una modista, a Reggio Emilia, e ho
scorto Alviero con la donna che viene additata come sua amante
all’interno di una carrozza che passava proprio in quel momento. Ho
riconosciuto lui, naturalmente, dato che la signora aveva il viso
in
ombra ed era impossibile distinguere i lineamenti.


Lei era ammutolita. Le sue illusioni erano macerie fumanti e un
dolore insopportabile le attanagliava il petto in una morsa che le
rendeva difficile persino respirare.


— Mai e poi mai avrei parlato — continuò Elena a bassa voce. —
Ma tu stai immolando la tua vita a un marito infedele che ti
trascura
in modo vergognoso, e questa è stata la molla che mi ha spinto ad
aprirti gli occhi. 



— Ti ringrazio.


— Mi duole averti inflitto... — l’altra si morse il labbro e la
osservò allarmata. — Dio mio, sei così pallida, cara. Non farmi
rammaricare di avertelo confidato.


— Non preoccuparti, va tutto bene.


— Che sollievo sentirtelo dire! Ti renderai allora conto che è
quanto meno ridicolo rinunciare a distrarti mentre lui ti insulta
così ostentatamente. Un tale affronto dovrebbe spronarti a dargli
una lezione. Compiangersi è del tutto inutile, almeno per come
concepisco i rapporti coniugali io, e nessuno ti vieta di
consolarti
a tua volta. Morto un papa, se ne fa un altro, no? I corteggiatori
non ti mancano e le loro attenzioni ti aiuteranno a superare
l’amarezza che ti ha cagionato Alviero. 



— Non hai tutti i torti. 



— Diamine, non vorrai struggerti per qualcuno che ti tradisce senza
il minimo riguardo? E poi è talmente demodé essere innamorate del
proprio marito! La sua riprovevole condotta deve indurti a reagire,
dimostrandogli che non accetti passivamente di essere messa alla
berlina per un’altra donna. — Elena tese la mano e con affettuosa
sollecitudine scostò una ciocca ribelle dal viso di Barbara. —
Sembra che tu stia per svenire, tesoro. 



— Non ti aspetterai che io esulti, vero? 



— Su, non fare così, cara. Non è che tu debba fare salti di
gioia, certo, ma tuo marito non è l’unico uomo esistente sul
pianeta.


— Indubbiamente! — Lei ricorse all’amor proprio per trattenere
le lacrime. L’ultimo dubbio era stato spazzato via e, se non voleva
soccombere, doveva piegarsi alla realtà, per quanto inaccettabile e
cruda fosse. — Rammaricarsene non ha senso, potendo impiegare
meglio il mio tempo. Il ballo in maschera non sarà che il primo
degli innumerevoli “svaghi” che mi offrirò. Dopotutto, come
giustamente mi hai fatto notare, le occasioni abbondano, e i
cavalieri pure! 



— Appunto.


Barbara rise con forzata allegria. — Ah, Elena, non mi muoverai più
alcun rimprovero circa il mio… Come lo hai definito? “Brio da
mummia?” Ti batterò sicuramente, quanto a spensieratezza, stanne
sicura.


— Oh, brava! — L’altra espresse il suo compiacimento con un
abbraccio. — Detesto chi si commisera e so ciò che ti serve per
lasciarti dietro rapidamente un momentaccio come questo. 



— Il miglior perdono è la vendetta, Elena, e la mia rivincita sarà
superba.


— Già ci divertiremo, tu e io! — affermò categorica l’amica.
— Oh, guarda, sta cominciando a nevicare!


Minuscoli e candidi fiocchi avevano iniziato a scendere lievi dalla
cappa di nuvole, spolverando di bianco gli alberi e il suolo
brullo.
Era parecchio suggestivo quello spettacolo invernale, malgrado il
gelo pungente.


— Sbrighiamoci a rientrare! — Elena sveltì l’andatura. —
Sai, ho voluto curiosare tra l’assortimento di costumi che Lavinia
conserva in una stanza apposita, e ne ho intravisti un paio che
fanno
al caso nostro. Saremo splendide, tesoro, e non ci sarà uomo che,
posandoci gli occhi addosso, sarà in grado di resisterci! 



Lei si costrinse a sorridere all’amica, la cui eccitazione per la
festa era davvero incontenibile. 



— Ma che fai, Barbara, piangi?


— No, è il nevischio che si scioglie appena si posa sul viso —
negò lei mentre si tirava il cappuccio in avanti per ripararlo
dalla
tormenta.


— Bene, perché non esiste uomo che si sia guadagnato le lacrime di
una donna! — decretò l’altra.


Barbara ne convenne con un cenno. 



Fortunatamente Elena non poteva vedere quelle che stava versando la
sua anima devastata dal dolore.
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Elena fissò il biglietto ripiegato che qualcuno aveva fatto
scivolare sotto la porta della sua camera. Appena lo aveva scorto
sul
parquet, era corsa a sbirciare nel corridoio, trovandolo deserto.
Stringendolo tra le dita, rimuginò sull’episodio che, all’inizio,
l’aveva sconcertata, poi seccata e infine divertita. Quello scialbo
individuo doveva aver proprio perso la testa per osare tanto,
rischiando addirittura di essere deriso, se lei avesse sparso la
voce
tra gli ospiti di Lavinia.


Aveva intenzioni onorevoli, affermava l’idiota, ma gli mancava il
coraggio di esprimerle a voce anche perché era la prima volta che
una donna gli faceva provare sentimenti così intensi. Una passione
fulminea e incontrollabile, stando a quanto scriveva lui,
avvalorata
dal suo comportamento. Quando si incrociavano la scrutava con
malcelata ansia, aspettando forse un gesto d’incoraggiamento da
parte di lei, oppure qualche parola meno formale che sconfinasse
oltre i consueti convenevoli. 



Elena, tuttavia, sopportava a malapena quel melenso spasimante che
le
stava addosso come un’ombra, tenendolo a bada con un atteggiamento
scostante che doveva mettere a dura prova le speranze dell’uomo.
Infatti lui illividiva ogni volta che intercettava sguardi e
sorrisi
di Elena diretti ad altri, e quella gelosia era a dir poco
grottesca.
C’era persino gusto a stuzzicare uno così, pensò. Talmente gusto
da farle perfidamente raddoppiare smorfiette e moine verso questo o
quel corteggiatore. Provocare quel patetico individuo poteva essere
giudicato perverso da chi assisteva a certe scenette, ma che spasso
vederlo spasimare d’amore per lei. 



D’altro canto, la lusingava l’adorazione di quel maturo e timido
innamorato… un ex religioso, per di più! Elena ridacchiò mentre
osservava la neve scendere al di là dei vetri. Tempo ideale per
starsene al calduccio, crogiolandosi sugli allori di quella
conquista
inattesa. Vincendo l’impulso di scagliarlo tra le fiamme del
camino, lesse rapidamente il contenuto del messaggio, vergato con
elegante calligrafia.


Esasperato dalla noncuranza di lei, l’uomo le dava una specie di
ultimatum, ribadendo la serietà delle proprie intenzioni nei suoi
confronti. 



“Un’altra vittima del mio fascino” si disse cinicamente Elena,
per nulla impensierita. E chi l’avrebbe sospettato che quel
cascamorto, tutto compito e perbenino in apparenza, celasse un
temperamento da eroe da romanzo? Be’, si sarebbe stancato alla fin
fine, altrimenti poteva andare anche a farsi impiccare, per quel
che
le importava! Che diavolo, credeva forse che gli cadesse tra le
braccia solo perché la degnava della sua attenzione? Se avesse
dovuto dar retta a tutti stava fresca! E c’era pure quell’altro
che l’asfissiava con una corte serrata, quell’ammasso di muscoli
e niente cervello. Le stava alle costole come un cucciolo devoto e
adorante, sospirando a ogni suo sguardo. L’impazienza di metterle
le mani addosso era dipinta a chiare lettere sulla sua faccia, e
intanto accorreva a ogni schiocco delle sue dita come il più
disponibile dei cicisbei. 



“Ah, gli uomini!” sbuffò annoiata. Simili a bambini golosi, se
la contendevano come una leccornia, pronti a esaudire tutti i suoi
capricci.


— Elena! 



La voce di Barbara, proveniente dalla stanza vicina, la riportò di
colpo al presente. Lavinia le aveva sistemate in camere comunicanti
tra loro attraverso un salotto, di fronte al quale si apriva uno
spogliatoio. La porta del boudoir era mimetizzata da un grande
specchio e, all’interno di tale stanza, c’era lo specchio gemello
dietro cui… lei rivolse un sorriso malizioso alla propria figura
riflessa.


— Elena — chiamò ancora l’amica. 



— Che c’è?


— Puoi venire un momento?


Lei represse un moto di stizza. Barbara doveva aver di nuovo
cambiato
idea sulla sofferta, tormentata decisione di partecipare al ballo
in
maschera, ci avrebbe scommesso. Francamente, quel suo tentennare
iniziava a darle sui nervi, e se soltanto si azzardava a riproporre
il dilemma Elena si sarebbe messa a urlare! Era il colmo che ancora
non si fosse persuasa.


— Eccomi — le rispose. Poi, appallottolato il biglietto, lo gettò
a terra. Se il romantico autore di quelle missive voleva inviarle
altra corrispondenza, si accomodasse. Più ce n’erano, meglio era
per lei, dopotutto! Un bel mucchietto di messaggi da tenere in
debito
conto quando… chi li stava raccogliendo li avrebbe infine esibiti. 



— Ti serve qualcosa? — domandò all’amica, entrando infine
nella camera di lei.


Barbara, i gomiti appoggiati sul ripiano della toilette, i capelli
sciolti sulle spalle e avvolta nella vestaglia, la fissò
accigliata.
— Hai visto come nevica?


Lei annuì mentre si avvicinava alla finestra. Fioccava talmente
forte da avere una visuale estremamente limitata del panorama
esterno. — E allora? — replicò con un pizzico di irritazione nel
tono.


— Sarà un problema ripartire, se continua a cadere la neve con una
simile intensità. — Dalle parole di Barbara trapelava
preoccupazione. — Io credo che sarebbe saggio prendere congedo
dagli Scaringelli e metterci subito in viaggio, prima che le strade
diventino impraticabili. Ho il presentimento che potremmo rimanere
tutti bloccati e…


— Mettersi in viaggio? — la interruppe allibita Elena. —
Subito? Rinunciando alla festa di questa sera? 



— Non squadrarmi così, Elena, come se all’improvviso fossi
uscita di senno. 



— Stai scherzando, vero?


— Affatto! Uso solo il buonsenso. Siamo in un posto isolato e basta
poco per restare intrappolati nel castello fino al disgelo — le
fece osservare. — Non so tu, mia cara, ma personalmente è una
prospettiva che mi sgomenta!


Elena si strinse nelle spalle. — Non temere, Lavinia farà
sgomberare la strada dai domestici, presumo, quando prenderemo
commiato da lei e da Ottavio. Comunque, al momento, nemmeno il
demonio riuscirebbe a trascinarmi là fuori, in mezzo a quella
bufera! Non ci voleva proprio, detto tra noi, ma non ho nessuna
intenzione di andarmene così a precipizio, anche perché al veglione
tengo troppo e non ci rinuncerei per nulla al mondo.


— Mi pentirò di averti dato retta, lo so — mormorò Barbara,
ricominciando a spazzolarsi i lunghi capelli. — A proposito —
proseguì — non so se sognavo, stanotte, ma mi è parso che con te
ci fosse qualcuno.


— Con me? Stanotte? — Lei incurvò le labbra in una smorfietta
derisoria. — Stavi sognando, non c’è dubbio.


— Eppure… — l’altra la fissò confusa. Dopo aver stentato
come al solito ad addormentarsi, era scivolata in un agitato
dormiveglia e le era sembrato di udire un soffocato parlottare
nella
stanza dell’amica. Se ne avesse avuto la forza sarebbe scesa dal
letto per accostare meglio l’uscio rimasto socchiuso, ma il sonno
era finalmente sopraggiunto e vi si era abbandonata con
sollievo.


— Ammetto di essere assediata da corteggiatori che salterebbero
volentieri nel mio accogliente letto — rimarcò scherzosamente
Elena — ma ti assicuro che nessuno di loro lo ha ancora fatto,
finora.


— Devo essermelo sognato, evidentemente. — Barbara non
insistette. Esaminò la seducente figura dell’amica e fece un
sospiro. — Potresti indossare anche uno straccio e saresti sempre
bellissima — le disse con sincerità.


— Vale anche per te, naturalmente. — Elena le restituì il
complimento accompagnandolo con un sorriso. — Il tuo aspetto
angelico è irresistibile e lo conferma l’ammirazione che hai
suscitato tra gli ospiti di Lavinia. Immagino che ribadirlo sia
superfluo.


— Se così fosse, Alviero sarebbe al mio fianco.


— Tuo marito è un imbecille! — scattò Elena. — E tu la più
sciocca delle mogli. Lui non ti merita e per fortuna c’è chi
apprezza quello che Alviero disdegna! Gianmaria Sanvito farebbe
carte
false pur di ottenere da te un barlume di considerazione. Ti muore
dietro, se ne sono accorti tutti, ma tu lo ignori in modo
scandaloso
e ti struggi per un verme che ti ha preferito un’altra!


— Quello che definisci verme è l’uomo che ho sposato, nel bene e
nel male — le ricordò lei, asciutta.


— Sì, purtroppo — ritorse Elena. — Ciò non toglie che il suo
comportamento sia esecrabile, e che tu dovresti reagire ai suoi
affronti in maniera più concreta.


— Accettando le pesanti avances del bellimbusto? 



— Perché no? Se non fossi così prevenuta nei suoi confronti, ti
renderesti conto che non solo è terribilmente attraente, ma anche
pazzo di te.


— È uno scavezzacollo irresponsabile e vizioso, il classico
perdigiorno che pensa unicamente a spassarsela in un beato far
nulla.


— È vero, ma solo perché non ha ancora incontrato la donna
giusta, quella per la quale potrebbe valere la pena di
rinsavire.


Barbara rise. — Be’, non sarò sicuramente io quella che lo
redimerà, se è a questo che alludi. E ti sarei grata se non
tornassi sul discorso, Elena. Trovarmi un amante, se dobbiamo
puntualizzarlo, è l’ultimo dei miei pensieri.


— Davvero? E come ti proponi di vivere, come la casta Susanna,
cara? Alla tua età mi sembra alquanto prematuro sperare nella pace
dei sensi!


— Dimentichi che ho un marito.


— Forse è lui che dimentica di avere una moglie, no? — ironizzò
Elena. — Alviero non si priva certo dei piaceri della carne, mentre
tu ti assoggetti all’astinenza.


— Elena, ti prego, non mi va di parlarne.


— Va bene, non ne parliamo, ma posso almeno sapere come intendi
procedere con il tuo scorbutico consorte?


Barbara aggrottò la fronte. — Vorrei poter riflettere con calma
sulla nostra insostenibile situazione, ma qui non posso sicuramente
farlo.


— Dio santo, ci devi pure riflettere? 



— Odio essere precipitosa, e non stiamo parlando di un abito fuori
moda. Potrei lasciarlo, certo, e stabilirmi definitivamente a
Bologna, ma…


— Ma?


— Non so — lei fece un gesto vago. — Sono confusa, e
indolenzita dentro. Non riesco a sopportare il pensiero che lui
tenga
più a un’altra che a sua moglie.


— Tesoro, di questo dovrai fartene una ragione, temo. La maggior
parte dei mariti si comportano come lui, per cui o ti adatti,
prendendoti però le tue rivincite, oppure fai buon viso alle corna,
fingendo che l’amante non esista.


— E ti pare facile?


— Per nulla, ma alternative non ne vedo. Prima o poi avrete dei
figli, e trarrai consolazione da loro, se non altro, ingrossando
l’esercito delle mogli che, loro malgrado, lo sono solo di
facciata.


— Non è così che dovrebbe funzionare il matrimonio — commentò
stancamente Barbara. Detestava l’idea di diventare una di quelle
creature inutili e decorative il cui ruolo al fianco del marito si
riduceva, una volta partoriti i figli, a quello di rappresentanza.
—
Avevo coltivato ben altri sogni, per me e Alviero.


— Sogni! Il tuo guaio, mia cara, è avere convinzioni troppo
romantiche, o comunque poco attinenti alla realtà del nostro
tempo!


— Lo trovi così sbagliato? 



Elena le lanciò un’occhiata esplicita. — Il matrimonio è un
contratto: ci si sposa come si acquista una casa, o una mucca. Si
costruisce una famiglia per volontà dei genitori, i quali non
tengono conto dei sentimenti dei futuri coniugi. L’affetto verrà
in seguito, se deve venire, sennò amen!


— Elena, io lo amo!


— Sì, è indiscutibile, ma lui? A questo punto, perdona la
brutalità, se nonostante tutto vuoi continuare a vivere con
Alviero,
dovrai assoggettarti a essere accomodante sulle sue infedeltà,
altrimenti sarà un inferno e quella che ci rimetterà sarai tu —
fu il suggerimento spassionato dell’altra.


— Dovrei passarci sopra, insomma.


— Questo dipende da te, Barbara.


— Forse la sua non è che una sbandata passeggera. 



— Se ti consola crederlo, mi guardo bene dal fare opera di
persuasione denigrando tuo marito. Ma se decidi di restare con lui,
devi prepararti a inghiottire gli inevitabili bocconi amari di cui
hai già avuto un assaggino.


Lei la fissò dibattuta. — Che faresti al posto mio?


— Mi meraviglio che tu me lo chieda! — esclamò Elena con
espressione eloquente. — Per cominciare gli farei passare la voglia
di pascolare altrove e, ripagandolo con la stessa moneta, lo
costringerei a rimpiangere amaramente di avermi preferito un’altra
donna!


— Ne saresti capacissima, senza dubbio.


— Ma tu no, vero? — la canzonò l’amica. — Se invece fossi
nei tuoi panni, gli darei una tale lezione che in futuro eviterebbe
con scrupolo dal rifarmi un torto del genere!


— Occhio per occhio, eh?


— Sì, perché appartengo alla schiera di quelli che raddrizzano le
offese con una legittima vendetta, come già ti ho detto, mentre
perseveri a porgere l’altra guancia. 



Barbara depose la spazzola e sospirò. — Se solo non fossi così
innamorata di lui.


— Bah, ci rinuncio con te! — gesticolando esasperata, Elena
soggiunse: — Sprecare fiato e buoni consigli con chi non vuol
sentire è tempo sprecato! 



— Apprezzo sempre le tue raccomandazioni.


— Non si direbbe, sai? — Elena le si piazzò alle spalle, le mani
sui fianchi e l’espressione bellicosa. — In ogni caso agisci come
ti pare, purché la smetta di affliggermi con le tue lagne su
quell’uomo impossibile! 



— Scusa, sono abituata a sfogarmi con te e non mi rendo conto di
esagerare. 



— Sei perdonata, però adesso bando ai piagnistei e diamoci
piuttosto da fare con i preparativi del ballo in maschera. Voglio
essere assolutamente perfetta e l’ultima cosa che desidero è
presentarci in ritardo alla festa.


Barbara sbirciò la pendola. — La ragazza che Lavinia ci ha
assegnato come cameriera non dovrebbe essere già qui a darci una
mano?


— Ti riferisci ad Agostina?


— Sì. Non l’ho più vista da quando stamattina ha rifatto le
camere. 



— Non te l’ho detto? In cucina c’è parecchio lavoro per via
dei rinfreschi che saranno serviti questa sera e Lavinia mi ha
chiesto se per oggi potevamo farne a meno. Le ho risposto sì,
naturalmente. Perciò io aiuterò te e tu farai altrettanto con me,
d’accordo?


— D’accordo — lei annuì e si esaminò con aria critica nello
specchio. — Temo tuttavia che l’impegno più gravoso ricada su di
te, Elena..


— Non ti capisco.


— Semplice: a te è sufficiente un’inezia per ammaliare nugoli di
estimatori, ma io… — tacque brevemente. — Be’, dovrai
ricorrere a tutta la tua abilità con i trucchi per migliorare la
mia
insignificante esteriorità.


Le sottili sopracciglia di Elena scattarono all’insù. — Siamo da
capo con le lamentazioni? — Scandì con voce che grondava
disapprovazione.


— Lamentazioni? Affatto! — negò lei. — Mi limito a
sottolineare l’ovvio, ecco tutto.


— Se ti azzardi a ridirlo potrei diventare manesca, per cui tieni
il becco chiuso o saranno guai, bada!


— Sarò una tomba! — promise Barbara.


— Meglio per te, allora: mi spiacerebbe deturpare quel tuo bel
musetto con un occhio nero.


— Arriveresti a tanto? — ridacchiò lei, stando allo scherzo.


— Oh, anche di più, se dovessi provocarmi con le tue discutibili
battute, scomodando perfino quel medico che Lavinia tiene alle sue
dipendenze.


— Che c’entra il dottore di Lavinia?


— Insistendo con le tediose, assurde lagnanze, sarei costretta a
ricorrere a drastici provvedimenti per ridurti al silenzio. Se
viceversa te ne starai quieta e zitta mentre mi do da fare, può
anche darsi che io sorvoli sulle scempiaggini che escono da quella
tua boccuccia. Quando avrò terminato di acconciarti, dovrai
convenire con me che è merito tuo, non del trucco, se sarai la più
bella della festa!


— Addirittura!


— Addirittura, sì!


— E come potremo constatarlo, considerato che sul viso avremo tutti
la maschera?


— Oh, quella aggiungerà solo un tocco di mistero, non altro, e
verso mezzanotte avremo l’obbligo di togliercela tutti, rammenti?
Ebbene, Barbara, sarà esattamente in quel momento che coglierai il
tuo trionfo. Sarai così incantevole che diventerò verde di gelosia,
lo so, perché gli uomini presenti nel salone non avranno occhi che
per te.


— Sai una cosa? Ammettendo che vada come sostieni, del che
dubito…


— Cara, la mia pazienza è agli sgoccioli — l’avvertì Elena in
tono minaccioso.


Lei sorrise all’amica. — Obbedisco e taccio, ma prima permettimi
di dire che all’affascinante creatura in cui vuoi trasformarmi
rincrescerà terribilmente che suo marito non sia lì a vederla. Il
trionfo sarebbe completo!


— Ringraziando il cielo tale pericolo è scongiurato! Probabilmente
rinuncerei al veglione se sapessi che Alviero è tra gli ospiti! —
fu il lapidario commento di Elena.
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Seta e pizzo abilmente intarsiati tra loro in un’iridescente
tonalità grigio-argento, creavano un sorprendente effetto addosso a
Barbara. Il corpo snello e aggraziato emergeva dalle sontuose balze
di tessuto sovrapposte del costume che indossava. Era in stile
rinascimentale e creavano un effetto oltremodo seducente, doveva
ammetterlo. Ma, al di là della maschera che le celava il volto, si
sentiva un pesce fuor d’acqua tra quella vociante accozzaglia di
gaudenti che si divertivano più che mai. Dietro le maschere e i
ventagli lampeggiavano i sorrisi delle signore drappeggiate nei più
svariati costumi. Con la protezione dell’anonimato osavano
indulgere in una maggiore civetteria del solito; erano più ardite,
rivaleggiavano con i cavalieri che le attorniavano e nessuno
sembrava
offendersi se le avances erano audaci. Tutti stavano al gioco e il
ricevimento era animatissimo. Gli ospiti di Lavinia e Ottavio
Scaringelli erano intervenuti al gran completo a quella kermesse
carnevalesca con mosca cieca inclusa.


Prendere parte al gioco non era tuttavia nelle intenzioni di
Barbara;
si sarebbe eclissata prima, che a Elena garbasse o no. Guardandosi
attorno, cercò di nuovo di riconoscere qualcuno, ma finì per darsi
per vinta.


Ogni persona aveva curato con meticolosa accuratezza il proprio
travestimento, e non era facile individuare l’una o l’altro. Le
candele dei lampadari non erano state accese in previsione della
mosca cieca e l’illuminazione dell’enorme salone da ballo
proveniva dai numerosi candelabri d’argento disposti ad arte
tutt’intorno. La loro luce dorata aggiungeva un tocco suggestivo
alla scenografia perfetta che Lavinia aveva saputo allestire.
Barbara
dovette riconoscere che l’atmosfera era molto coinvolgente. Non
partecipava a un veglione di quella portata da tanto tempo,
mascherato per di più, e contrariamente alle previsioni quella
frizzante, pazza serata la stava contagiando. Ballare, del resto,
le
era sempre piaciuto, ma Alviero detestava quel genere di frivolezze
e
così, per amor suo, lei aveva finito per rinunciarvi.


I musicisti ingaggiati dagli Scaringelli erano bravissimi e gli
ospiti, pervasi dall’entusiasmo, li applaudivano spesso. Dame e
cavalieri danzavano senza interruzione, muovendosi sul lucido
parquet
di quercia al ritmo di gavotte e minuetti. Risate e chiacchiere si
alternavano al suono degli strumenti e le bevande venivano
consumate
senza economia. Persino Barbara ne stava abusando: l’ebbrezza che
le scorreva nelle vene ne era lo scontato effetto. Ma se lei era
euforica, Elena doveva essere brilla. Aveva amoreggiato
sfacciatamente con un tizio alto e muscoloso in costume da saraceno
e
da un po’ – c’era da stupirsene? – l’aveva persa di vista.
Ora, come rintracciarla in mezzo a una bolgia di persone che
ridevano, brindavano, ballavano tra continui lanci di coriandoli e
stelle filanti? C’era ancora tempo per la mosca cieca al buio di
mezzanotte, e per Elena non esisteva diletto migliore del flirtare
con qualcuno per ingannare l’attesa. Sguazzava nelle schermaglie
con disinvolta impudenza, rischiando anche di esagerare. Per quanto
Barbara disapprovasse quegli eccessi, l’amica sentimentalmente era
priva di legami, e chi mai poteva vietarle di giocare con gli
uomini?
Dopotutto non era un’irresponsabile da tenere d’occhio, bensì
un’adulta in grado di badare egregiamente a se stessa.


Un’ora più tardi, dopo aver piroettato senza soste in un
susseguirsi incalzante di danze, Barbara si sentiva esausta e
frastornata, le dolevano i piedi e l’assenza di Elena stava
diventando irritante. Aveva così insistito perché intervenisse alla
festa, per poi defilarsi con il bellimbusto travestito da saraceno,
piantandola in asso. 



Arieggiandosi il viso accaldato con il ventaglio, che le serviva
altresì per coprire la scandalosa scollatura dell’abito, fece
vagabondare lo sguardo qui e là nel vano tentativo di localizzare
l’amica tra la folla. La marea di teste sembrava essersi infittita
e individuarla le appariva un’impresa destinata al fallimento. Un
valletto con livrea di broccato verde smeraldo e rifiniture dorate
le
transitò accanto, tenendo in precario equilibrio un vassoio carico
di bicchieri di champagne. A lei scappò da ridere mentre ne
afferrava uno. Il domestico aveva la parrucca dai boccoli
incipriati
messa di sghimbescio e l’aria disfatta di un reduce dalle guerre
puniche. Gli rivolse un sorriso di solidarietà, prima di bere un
sorso del fresco, frizzante vino. Qualcuno la urtò, e per non
rovesciarsi lo champagne sul costume, posò il calice su un tavolino
che ospitava altri bicchieri, mentre di nuovo scandagliava la ressa
alla ricerca di quella sciagurata. 



“Per l’ultima volta” si disse, e se non fosse ricomparsa
avrebbe abbandonato il salone. La sua non era una ripicca, bensì la
reazione a un atto di scortesia. Era imperdonabile che Elena… I
suoi pensieri s’interruppero bruscamente quando d’improvviso
venne afferrata da un paio di mani decise e sospinta di prepotenza
nel vortice delle danze. Suo malgrado si ritrovò a piroettare in un
vivace minuetto in coppia con un cavaliere con il costume da
Romeo.


“Diamine, avrebbe magari potuto invitarmi con garbo, anziché
trascinarmi sulla pista come un sacco di patate” pensò seccata.
Che sfacciato, rimuginò furente, sforzandosi di intuire chi fosse.
Si arrese indispettita quando, nonostante lo avesse scrutato
attentamente, neppure il colore degli occhi le riusciva di
distinguere. Un sospetto sull’identità di lui comunque lei ce
l’aveva. L’altezza, le spalle larghe che il farsetto enfatizzava,
le lunghe gambe tornite e agili rivestite da una calzamaglia rossa
così aderente da non lasciare nulla all’immaginazione di una
donna, collimavano perfettamente con le caratteristiche fisiche di
quel libertino di Gianmaria Sanvito. Non ne era del tutto certa,
però: l’uomo in sua compagnia aveva movenze meno leziose sebbene,
quanto a improntitudine, non era da meno. Forte del travestimento,
si
stava prendendo delle libertà sulla sua persona che la fecero
avvampare. Ma come si permetteva, tra un passo e l’altro, di
sfiorarle il seno quando si accostavano? Per ripicca lei gli pestò
un piede, gongolando nell’udirlo gemere. 



Doveva proprio essere quel licenzioso parassita che le ronzava
intorno, si disse sdegnata, tentando, inutilmente, di neutralizzare
le mani dello scostumato che ballava insieme a lei con sciolta
eleganza. Prima di unirsi alle altre maschere che partecipavano
alla
festa del martedì grasso doveva aver giocato a carte in un’altra
stanza, come faceva d’abitudine. L’atteggiamento spregiudicato di
lui la induceva a desumere che solo Gianmaria avrebbe osato farla
oggetto di una tale irrispettosa confidenza. Chi, se non quel
libertino che la corteggiava con inusitata ostinazione, poteva
sfruttare a suo vantaggio le favorevoli circostanze in cui si
trovavano? Era consapevole che lei non avrebbe potuto fargli una
scenata in pubblico, e ne approfittava.


Riproponendosi di affrontarlo l’indomani, Barbara raddoppiò gli
sforzi per bloccare sul nascere le sue insolenti attenzioni.
Proprio
allora, con la coda dell’occhio, notò che un tale travestito da
domino, posava il bicchiere colmo di spumante vicino al suo per
lanciare coriandoli contro un Arlecchino, che sghignazzando lo
ricambiò con irruenza forse maggiore. Dopo la scherzosa
scaramuccia,
il domino recuperò il suo calice e, barcollando sulle ginocchia
come
se fosse ubriaco, sparì tra la gente. 



Quando la musica finì, lei piantò in asso il licenzioso Romeo senza
una parola e, assetata, afferrò il bicchiere e scolò lo champagne
d’un fiato. Il liquido freddo le scivolò piacevolmente nella gola
riarsa, ristorandola. Poi si lasciò cadere su una poltrona e nei
dieci minuti successivi meditò una dignitosa ritirata. La baraonda
era indescrivibile e non era abituata a quella sguaiata allegria.
Aveva l’impressione che la sua testa, leggera al punto da sembrarle
immateriale, e il corpo fossero entità separate incompatibili tra
loro. Dio, aveva bevuto troppo champagne e le bollicine si erano
trasferite direttamente dal bicchiere al cervello, radendo al suolo
la lucidità mentale. Parole e risate le arrivavano da ogni punto
del
salone come un ronzio indistinto e senza senso. “Ne ho abbastanza”
si disse “e me ne vado.” 



Ma, come attirata da una calamita, la sua attenzione venne
agganciata
dall’uomo con cui aveva ballato poc’anzi. Un brivido inaspettato
la fece trasalire. Lo sguardo di lui era insistente, carezzevole,
invitante. Senza sapersi spiegare ciò che le stava succedendo, a
Barbara parve di annegare in quelle pozze nere come la notte che la
fissavano dalle fessure della maschera. L’intenzione di andarsene
svaporò dalla sua testa ancor prima di consolidarsi, mentre un
altro
brivido caldo le serpeggiava a tradimento sulla schiena.


— Volete concedermi questo ballo, signora? 



Lei guardò appena il variopinto Arlecchino che aveva battagliato a
raffiche di coriandoli con il domino, rifiutando con un distratto
diniego. Era acutamente conscia dell’aitante Romeo che la fissava
con esaltante ammirazione. Neppure dai capelli poteva verificare la
sua identità perché portava la parrucca. Al di là di quel
dettaglio, la disorientava il fatto di non provare irritazione né
fastidio. Com’era possibile che all’insofferenza che provava per
Gianmaria fosse subentrato repentinamente il turbamento? 



Imponendosi di ostentare un contegno adeguato al suo rango, si
sforzò
di ignorare l’intenso sguardo maschile che le si era incollato
addosso. Non si era mai resa conto che gli occhi di quel cascamorto
potessero scombussolarla tanto! Si sentiva ammaliata da lui più di
quanto fosse disposta a confessare, oltre che sconvolta dalle
proprie
contraddittorie reazioni. Che razza di donna era per essere così
ricettiva e disponibile al corteggiamento di un tale sfaccendato?
Come poteva provare, e senza vergognarsene, simili voluttuose
sensazioni che l’eccitavano come mai prima le era capitato? E non
poteva neanche fuggire: non era sicura che le gambe la
sorreggessero
fino in camera sua, aveva il capogiro e il cuore le batteva
frenetico. 



Inspirò a fondo per sedare quell’anomala concitazione ma tutto le
vorticò davanti agli occhi come se fosse sopra una giostra in
movimento. Li chiuse brevemente e quando la giostra aveva un po’
rallentato la corsa. Respirò ancora per averne beneficio, ma
persino
il sangue sembrava stesse liquefacendosi nelle vene. Non
comprendeva
perché, a un tratto, Gianmaria le suscitasse quel desiderio
devastante. Come poteva essere così assurdamente smaniosa di…
cielo, non lo sapeva nemmeno lei di cosa, o forse lo sapeva anche
troppo bene! Se si trattava di lui, naturalmente. La stava
braccando
come un lupo che puntava la preda, e non era da lei abbandonarsi
alla
seduzione di un abile gioco di sguardi, per quanto efficace fosse
l’approccio. Non era una persona immorale eppure non scoraggiava
affatto le avances di lui! Poteva attribuire la colpa di quella
paradossale situazione allo champagne sconsideratamente bevuto nel
corso della serata, ma non sarebbe stata la verità. Assecondare le
manovre del bel Romeo rappresentava una tentazione cui non era in
grado di resistere, e con una sfrontatezza da far invidia a Elena.
No, non aveva la minima intenzione di interrompere quell’erotico
tête-à-tête di cui era l’indiscussa protagonista. Era la prima
volta, per altro, che amoreggiava così con un uomo che la
desiderava
a quel modo. 



Supposto che ne fosse capace, perché avrebbe dovuto rinunciare? Non
riusciva a sottrarsene e capiva, nonostante lo stordimento, che lui
pretendeva di più. Pretendeva tutto e lei altrettanto, riconobbe
tra
sé e sé. 



Era forse uscita di senno, si chiese a quel punto? Solo Alviero le
aveva suscitato un tale coinvolgimento sessuale ma, benché
inconcepibile, un altro uomo, senza sfiorarla quasi, la faceva
vibrare di passione. E lei... lei era indifesa, vulnerabile,
affamata
di carezze e abbracci, di calore umano e di baci. Forse una sorta
di
delirio incontrollabile si era impadronito del suo buonsenso. Un
delirio accompagnato da insidiose ondate di acuto desiderio che
scaturivano dagli abissi del suo corpo per irradiarsi ovunque,
fiaccando la debole volontà di resistere al richiamo dei sensi. 



E perché avrebbe dovuto, si ripeté? 



Alviero la tradiva da un pezzo, e senza farsi tutti quegli
scrupoli.
Il prestante Romeo la faceva sentire invece bella, desiderabile,
unica, alimentando una fiamma interiore che soltanto lui poteva
estinguere, ormai. Lo guardò: sotto il farsetto di velluto nero
s’intuiva una muscolatura atletica e scattante e le cosce, che la
guaina attillata scolpiva, erano armoniosamente virili.
Probabilmente
era un amante esperto e… Mentre uno sprazzo di criterio trovava un
varco nella sua mente offuscata dall’alcool, lei cercò di
reprimere quelle fantasie scandalose, scioccata dalla propria
audacia. 



“Sono una donna sposata” si ammonì, “e una moglie non può e
non deve indulgere nelle lusinghe della carne.” Non dopo le
virtuose dichiarazioni fatte a Elena a proposito della sua
inattaccabile fedeltà nei confronti di Alviero. 



Sussultò quando il cavaliere, rompendo gli indugi, si diresse
determinato verso di lei.


— Oddio, e adesso? — bisbigliò sgomenta, tenendo a bada un
principio di panico. 



L’attenzione inchiodata sul vertiginoso décolleté della dama, lui
avanzò senza fretta aprendosi un passaggio tra le maschere,
centellinando il dolce sapore della conquista. Lei era sua! La
maschera non gli impediva di leggere la resa in quegli occhi un po’
ansiosi che lo guardavano, e il tremito lieve che le schiudeva le
labbra tumide ne era la conferma. L’ebbrezza del trionfo lo
pervase, mentre si avvicinava alla deliziosa, pudica Barbara.
L’amica
di lei aveva saggiamente sgomberato il campo, offrendogli ampia
libertà d’azione. Pensando a quella sgualdrina di Elena, torse la
bocca in una smorfia disgustata. Etichettarla poco di buono
significava essere di manica larga. La Sigismondi aveva ambizioni
da
signora di classe, ma tra pensarlo ed esserlo si frapponeva una
condotta sfrenatamente viziosa! Donne di quel genere, fuorviate
dell’ascendente che esercitavano sugli uomini e dalla loro
indisponente presunzione, credevano che ogni maschio cadesse ai
loro
piedi, sbagliandosi di grosso. Lui aborriva le streghe egoiste e
spregevoli come Elena, del tutto incuranti dei sentimenti altrui. 



Barbara era infinitamente superiore anche se non aveva la vistosa,
volgare avvenenza dell’altra, né l’istrionico esibizionismo che
induceva Elena a rivendicare sempre il centro della ribalta.
Barbara
lo incantava con quel costume rinascimentale che enfatizzava i suoi
folti capelli di un raro biondo lunare. Un travestimento perfetto
per
quei lineamenti squisitamente femminili a malapena celati dal
pezzettino di stoffa che le copriva il viso, lasciando scoperta la
bocca morbida, sotto il naso sottile, e il mento volitivo che
tradiva
il suo carattere fiero e poco malleabile. Barbara aveva quel tipo
di
bellezza che non colpisce d’acchito ma che si impone poco a poco, e
che alla distanza prevale su quella di ogni rivale. Quando era
entrato nel salone e l’aveva vista con quel superbo costume, la
pelle candida che occhieggiava tra un interstizio e l’altro del
merletto, si era così eccitato da doversi rintanare momentaneamente
nell’ombra: la dannata calzamaglia rivelava il rigido turgore del
sesso. Quanto a Barbara, inaccessibile come una vestale, si muoveva
tra la gente con quel suo fare distinto e riservato che bloccava
sul
nascere qualsiasi intemperanza maschile. 



Ora, ben lungi dall’essersi placata la bramosia che lo consumava
come una febbre, la voleva disperatamente. Voleva sentire il corpo
nudo di lei sotto il proprio, voleva udire i suoi gemiti di piacere
e
scorgere la voluttà nel suo sguardo. Voleva affondare in lei e
perdersi sulla sua bocca, voleva condividere il rapimento dei sensi
fino all’erompere dell’estasi suprema. Doveva pazientare ancora
un po’ e poi, finalmente, l’avrebbe avuta!


Esultò, quando le fu davanti, vedendola sbiancare di emozione.
Controllando a fatica il bisogno di possederla che infieriva sui
suoi
lombi, la divorò con gli occhi mentre la omaggiava con un doveroso
baciamano. 



— Siete Gianmaria, presumo... — mormorò lei, agitando il
ventaglio e studiandolo apertamente. 



Lui si limitò a sorriderle enigmatico. — Temo dovrete attendere la
mezzanotte per scoprire chi sono, signora, non un minuto prima — le
disse con voce roca.


 




Barbara era intrappolata in una vischiosa ragnatela emotiva che le
impediva di distogliersi in un qualunque modo da lui. Si
sprigionava
dalla sua persona qualcosa che la soggiogava. Il tocco delle sue
labbra calde parve scottarle la mano e la ritrasse subito.
Fluttuava
in un sogno capace di offuscare tutto ciò che aveva attorno e
l’unico contatto con la realtà era costituito dalla prevaricante
mascolinità di un uomo che finora aveva snobbato. L’odore di lui
le saturava i sensi, inebriandoli. Quel potente magnetismo era
capace
di avvincerla in una malia conturbante che l’annichiliva. Lottò
senza eccessiva convinzione contro il languore che dilagava come
lava
incandescente. Lo desiderava molto più di quanto avesse desiderato
Alviero, e constatare di essere pronta a darsi a lui non le provocò
inopportuni sensi di colpa. Si passò la lingua sulle labbra
accorgendosi che gli occhi di lui indugiavano deliberatamente sui
seni esposti quasi del tutto alla lussuria maschile. Maledì Elena
per averla costretta a scegliere quel costume indecentemente
scollato, ma ormai era fatta. Quando le catturò di nuovo la mano,
le
sue dita le trasmisero un messaggio che non poteva essere
frainteso:
quel tocco, apparentemente casuale, era di una sensualità
altrettanto invadente.


— Tra non molto daranno il via a quella buffonata della mosca cieca
— le sussurrò. — Ma se siete d’accordo, anziché rincorrerci a
vicenda come ragazzini scalmanati che si divertono a stanare i
compagni che si sono imboscati, voi e io potremmo impiegare le
energie in qualcosa di molto più entusiasmante. Che ne dite?


Quasi incapace di crederlo, fece un assenso. Dentro di lei si
annidava indubbiamente un’alter ego così scevro di inibizioni da
prendere il sopravvento. Magari aveva pure soppresso la vecchia
Barbara, per fare i propri comodi.


Con una bassa risata di gola lui le lasciò la mano e, afferrando al
volo due bicchieri da un valletto di passaggio, gliene ne porse uno
e
accennò a un brindisi. — A noi e alla splendida notte che ci
attende, signora!


— A… a noi. — Lei sollevò il calice automaticamente. Se almeno
ci fosse stata Elena! Dove si era cacciata quella traditrice?
Perché
non era lì a sostenerla in quella battaglia che stava degenerando
in
una disfatta? Ma già, Elena era alle prese con uno dei suoi
estemporanei flirt e tutto doveva avere per la testa, tranne le
difficoltà in cui poteva dibattersi l’amica. Riaprì il ventaglio
con un gesto del polso, ma più che altro per simulare, con scarso
successo, una spigliatezza del tutto inesistente. Nella sua scatola
cranica aleggiava una densa nebbia che aveva inglobato i pensieri e
ogni pia intenzione. Deglutì, spasimando per la voglia di essere
baciata. Era così violenta la corrente di sensualità che fluiva tra
loro da trattenersi a stento dall’esternarla. 



“È lo champagne” si ripeté, ma quale ne fosse la causa e
qualunque proposta lui si accingesse a farle, lei aveva capitolato
senza neppure impugnare l’arma della volontà. Gli sguardi, ancor
prima dei corpi, facevano già l’amore. Un altro brivido la
percorse dalla nuca ai talloni, sferzandole i nervi contratti.
Anche
lui doveva provare sensazioni simili alle sue: ogni gesto, ogni
frase, le confermava, se mai fosse stato necessario avere conferme,
che era preda dell’identico irragionevole, incontrollabile, ardente
tumulto sensuale che opprimeva lei.


— Siete mai stata nella serra? — Lui si era chinato fino al suo
orecchio per porle quella domanda concitata.


Lei fece segno di no. La gola serrata dalla tensione le impediva di
esprimersi disinvoltamente.


—Allora questa è l’occasione giusta per andarci. La bagarre che
tra non molto si scatenerà qui non attira né voi né me.
Sbaglio?


Lei negò di nuovo.


— Quello che ho in mente — proseguì lui — richiede un ambiente
meno… affollato. Avete qualche obiezione da muovere a riguardo,
signora?


“Ti sta dando l’opportunità di tirarti indietro” le disse la
ragione in un fulmineo guizzo di lucidità. “Allontanati
immediatamente dal salone e da lui, o sarà troppo tardi e domani
potresti rimpiangerlo.”


— Neanche una! — fu la tranquilla replica che le sue labbra
proferirono.


L’uomo rise. — La serra è accogliente come un salotto, calda e
permeata di profumi esotici — la informò in tono confidenziale,
aiutandola ad alzarsi e pilotandola verso una porta-finestra
laterale
che conduceva all’esterno. Nel salone gremito la baldoria impazzava
e nessuno badava a loro due. Non che gli importasse, comunque,
tanto
meno era oberato da stupidi rimorsi per quel comportamento sleale.
In
guerra e in amore ogni mezzo è lecito, e ciascuno si serviva delle
risorse che aveva a disposizione per raggiungere gli scopi prefissi
e
l’agognata vittoria. 



Dopotutto, non c’era costrizione, no? Lei lo seguiva spontaneamente
e lui… Be’, la voleva come mai aveva voluto una donna in
precedenza e l’impazienza rischiava di ucciderlo! Barbara non
immaginava certo di dominarlo a quel modo, né di essere la sua
ossessione. La guardò: aveva l’aria stralunata di chi è in balia
delle proprie intime pulsioni e non si cura di null’altro. Sorrise
appena mentre le teneva aperta la porta-finestra per farla uscire.
Quel momento così lungamente atteso era infine alla sua portata. 



 




Appena fuori si fermarono, investiti da una ventata gelida mista a
nevischio che sferzava l’ampia balconata che si affacciava sul
giardino.


— Forse dovreste coprirvi — disse lui gentilmente, indicando la
neve che cadeva a larghe falde. Gli Scaringelli avevano fatto
illuminare parzialmente il parco e il paesaggio sembrava tratto
dall’illustrazione di un libro di favole, tanto era suggestivo
nella sua gelida bellezza. — Volete che vada a prendervi il
mantello?


— Il mantello? No! — rifiutò. Il suo corpo bruciava e non voleva
attendere un attimo di più. Desiderava tuffarsi tra quelle braccia,
essere baciata e godere senza ulteriori ritardi di un contatto più
appagante. 



Dio l’aiutasse, aveva davvero smarrito ogni capacità di
discernimento, altrimenti avrebbe istantaneamente soffocato
l’insano
impulso che la spingeva ad agire in maniera così sconsiderata,
incurante di mettere a repentaglio l’onore e la sua reputazione. 



— Ne siete sicura?


— Posso farne a meno — spiegò e, avviandosi, liquidò la
sollecitudine di lui con un gesto vago.


L’uomo emise una risata sommessa e, circondandole la vita per
evitare che scivolasse, prima di avventurarsi sulla neve farinosa,
procedendo poi con andatura spedita. La meta non era troppo
lontana,
e già s’intravedeva la sagoma della bassa costruzione, ammantata
di bianco. Approdarono ansimanti nell’ovattata quiete che vi
regnava. Li accolse un tepore gradevole e quell’oscurità pregna
degli effluvi dei fiori che sfidavano l’inverno, protetti dalle
vetrate. La serra era più discreta di un’alcova, pensò Barbara.
Lui doveva esserci già stato perché si muoveva a s suo agio nel
buio che li avvolgeva, guidandola con sicurezza fino a un angolo
nel
quale la padrona di casa aveva fatto disporre ampie poltrone e
divani
di bambù ricoperti di morbidi cuscini.


Si strapparono la maschera con impeto, scrutandosi per alcuni
minuti,
anche se nessuno dei due poté, nelle fitte tenebre, distinguere i
tratti dell’altro. Ma che importanza aveva guardarsi, con la
spasmodica urgenza che pressava entrambi? Si avvinghiarono di
slancio, i corpi che aderivano allo spasimo; le labbra si
sfiorarono
dapprima esitanti, poi si fusero in un bacio profondo che acuì
insopportabilmente la vicendevole frenesia.


Barbara s’inarcò contro di lui con un suono sommesso. La baciava
famelico, lambendola la pelle della gola con la lingua quando si
ritraeva per respirare. Quando le abbassò il vestito non si oppose,
né si ritrasse quando le succhiò i capezzoli induriti. Gemette di
piacere e non sopravvenne nemmeno un barlume dell’imbarazzo che
aveva paventato alla prospettiva di concedersi a un estraneo. Ebbe
persino la curiosa impressione di aver dimestichezza con la sua
bocca
diventata avidamente imperiosa, di conoscerne la ferma pressione,
sebbene fosse ridicolo il solo pensarlo. Fremendo al tocco sensuale
delle labbra maschili, lo ricambiò con lo stesso trasporto.
L’ondata
liquida della passione rendeva ricettiva e sensibile la sua pelle e
un fremito di anticipazione le contrasse il ventre,
estenuandola.


Le parve di sciogliersi nell’incalzare dei baci di lui, e le
carezze sempre più audaci le strapparono gemiti inarticolati,
mentre
gli indumenti, uno dopo l’altro, cadevano al suolo. Rimase in piedi
nuda davanti a lui, nudo lui stesso, prima che la sollevasse per
adagiarla sull’imbottitura del divano. Si allungò sopra di lei, il
sesso eretto che premeva all’apice delle sue cosce e la lingua che
si spingeva profondamente nella sua bocca. Barbara gli graffiò la
schiena muscolosa e lui le afferrò le natiche per attirarla ancora
di più contro il pene. Lei sollevò il bacino, aprendo le gambe per
riceverlo e gridò sentendolo scivolare dentro di sé. Si baciarono
con selvaggia irruenza. Lui si mosse appena, affondando di più, la
colmò a ogni lenta spinta, ne divenne parte, finché non ci fu che
il divampare dei sensi e il primordiale bisogno di arrendersi al
godimento che incombeva. Tutto ciò che li circondava perse di
consistenza, si dissolse tra le complici ombre della serra, e il
silenzio, punteggiato dall’affanno dei respiri, li cullò
discretamente. Nulla contò se non gli estatici frammenti di quel
sublime incantesimo carpiti al destino, quell’esaltazione fisica
che aveva imbavagliato la mente risucchiando i corpi in una
dimensione quasi surreale in cui dettavano legge gli istinti, e la
soddisfazione carnale. Erano due sconosciuti uniti soltanto dalla
casualità e dal piacere che condividevano. Un incontro senza
futuro,
il loro, ma questo semmai accentuò il dolce, accecante rapimento
finale in cui culminò l’amplesso, mentre la neve, cadendo soffice,
copriva di una candida coltre la nicchia che li ospitava.
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Lentamente, con un tremendo sforzo di volontà, Barbara riemerse
dalla vertigine che l’aveva travolta. 



Quanto tempo era passato? 



Un’ora, calcolò tra sé, forse un’ora e mezza. 



O forse un’eternità. 



Gettò un’occhiata all’uomo steso accanto a lei, prima di
scostarsi con una brusca mossa delle reni. Per non destarlo ingoiò
un’esclamazione di disappunto e tentò di snebbiare la mente.
L’oscurità rendeva indistinto il profilo di lui ma ricordava anche
troppo bene quello che avevano fatto. Sul corpo le permaneva la
sensazione delle sue mani e della sua bocca... come un marchio
indelebile. Le aveva riservato la passione di un innamorato, più
che
le sbrigative attenzioni di un amante che sta rubando un’avventura
senza domani alla sua ultima conquista.


Adagio, con gesti impacciati, raccolse gli indumenti e si allontanò
da lui. Doveva essersi addormentato perché ne udiva il respiro
calmo
e regolare, e di questo ringraziava il cielo. Non avrebbe potuto
guardarlo in faccia senza lasciar trapelare la sua vergogna. Doveva
approfittare di quel sonno per riguadagnare l’uscita della serra e,
una volta tornata nel salone, con una scusa qualsiasi si sarebbe
congedata dagli Scaringelli per salire in camera. 



Intendeva restarvi fino al momento della partenza.


I pensieri le turbinavano nella testa dolorante come uno sciame di
vespe inferocite. Se non avesse avuto sotto gli occhi la prova
tangibile del suo peccato, avrebbe dubitato di aver sognato tutto
quanto. Purtroppo non era un sogno pronto a sbiadire allo spuntar
del
sole, bensì un incubo reale alle cui conseguenze non osava pensare.
Cielo, era caduta nella trappola di uno squallido rapporto
occasionale, lei che si reputava immune all’adulterio.
Inconcepibile! L’atterriva, mortificandola nel contempo, scoprirsi
corruttibile e fragile di fronte a simili sordide situazioni. Aveva
dato la croce addosso ad Alviero perché la tradiva, agendo peggio
di
lui. La reazione di Alviero, eventualmente avesse saputo fino a che
punto si era spinta la sua irreprensibile moglie, sarebbe stata
terribile. Barbara aveva sempre sbandierato la propria onestà, con
Elena, affermando di sentirsi stonata e fuori posto con persone
dalla
moralità elastica come quelle che bazzicava l’amica, inclusa
Lavinia e la cricca di debosciati che le ruotava intorno. Ora si
era
abbassata al loro infimo livello concedendosi a un estraneo, e
senza
contrastarlo minimamente. Per tutti i santi, come aveva potuto
giacere con un individuo che non era suo marito? Neppure una
sgualdrina si sarebbe offerta con un’arrendevolezza del genere!
Erano bastati pochi sguardi di lui per farle perdere la testa e
ogni
rispetto di se stessa. 



Sentendosi sporca e abbietta, Barbara si domandò se Elena avesse
fatto ritorno nel salone e la stesse cercando. Nemmeno a lei,
sebbene
si scambiassero confidenze dai tempi della scuola, avrebbe detto
quello che le era successo nel corso della serata. Poiché non c’era
rimedio, la cosa più saggia era seppellire tutto quanto
nell’oblio.


“Devo allontanarmi da qui” si esortò, affannandosi per
recuperare una parvenza d’ordine. Quando le parve di essere
abbastanza presentabile, rimise la maschera, socchiuse la porta a
vetri e sbirciò fuori: lo spiazzo antistante la serra era deserto.
Sospirando di sollievo, varcò la soglia e, badando a non scivolare
sulla neve, sollevò l’orlo della veste per non bagnarlo e rifece a
ritroso il breve tragitto che conduceva al castello. Aveva smesso
di
nevicare ma le scarpine eleganti, assolutamente inadeguate,
rendevano
difficoltoso procedere rapidamente. Barbara però era così decisa a
prendere le distanze dalla serra e da ciò che era accaduto al suo
interno, da riuscire a tenersi in equilibrio e avanzare con la
forza
della disperazione. Era a metà del tragitto quando si avvide che le
finestre al pianterreno erano buie. Possibile che il ballo in
maschera fosse già terminato e che i partecipanti avessero
raggiunto
le rispettive camere da letto? 



No, per quanto avesse perso la cognizione del tempo, non poteva
esserne trascorso tanto da… di colpo rammentò la mosca cieca e
capì il motivo dell’oscuramento. Ne esultò tra sé, poiché
essendo tutti intenti a nascondersi per non farsi acchiappare da
chi
era sotto e doveva cercare gli altri, questo le avrebbe consentito
di
intrufolarsi inosservata nel salone. Finita la mosca cieca la
servitù
avrebbe riacceso le candele e nella confusione generale che di
sicuro
sarebbe sopravvenuta, nessuno avrebbe potuto sospettare che lei si
era allontanata.


Improvvisamente un impercettibile trepestio la indusse a bloccarsi.
Lì per lì dubitò che qualche animale notturno, disturbato da lei,
si fosse risentito. Un gufo, forse? Fu il suo sesto senso a
segnalarle che, più che un rapace appollaiato su un ramo, qualcuno
si stava avvicinando. Il vento soffiava rabbioso, scuotendo gli
alberi appesantiti dalla neve, ma era il consistente strato che si
era depositato al suolo ad attutire i rumori. Lei si allarmò:
chiunque stesse sopraggiungendo, non doveva vederla e riconoscerla,
riferendo poi a Lavinia che lei gironzolava fuori dal castello. Che
cosa avrebbe potuto dire in tal caso per giustificarsi? Che era
uscita a respirare una boccata d’aria? Solo un pazzo si sarebbe
esposto ai rigori delle intemperie in una notte da tregenda come
quella! Ebbe giusto il tempo di ripararsi dietro un abete enorme, i
cui rami spioventi sfioravano il terreno, quando si materializzò
una
sagoma che avanzava senza fretta nella sua direzione.


L’uomo, giacché solo un uomo poteva avere quella struttura fisica,
indossava un mantello nero con il cappuccio sollevato. Il volto era
coperto da una bautta, la maschera che era di gran voga a Venezia
durante il Carnevale. Un simile travestimento rendeva
irriconoscibile
chi lo portava e inoltre l’oscurità contribuiva ad ammantare di
mistero la sua figura. Le lanterne illuminavano ben poco quel
tratto
di parco e lei aguzzò lo sguardo, tentando di ravvisare chi fosse
costui. Procedeva con scioltezza, indifferente alla temperatura e
all’ora, quasi si stesse ritemprando con due passi all’aperto dai
bagordi della festa. Non si scompose neppure quando un blocco di
neve, franando da un pino, gli cadde addosso. L’uomo si fermò per
togliersi la neve con calma, mentre Barbara, rattrappita dal
freddo,
tratteneva il respiro per non tradire la propria presenza. Un
timore
puerile e irrazionale, ma nemmeno eccessivo, tenuto conto che
almeno
la faccia voleva salvarla. Pressata dall’ansia e dalla paura,
s’appiattì contro l’albero sperando che l’altro non scorgesse
le sue impronte. Pregò altresì che se ne andasse alla svelta perché
ogni minuto di ritardo poteva compromettere la riuscita del suo
rientro furtivo. Non era esattamente nella migliore disposizione
d’animo per inventare spiegazioni, casomai le avessero chiesto da
dove proveniva.


Finalmente il tipo con la bautta si rimise in marcia, facendo
scricchiolare la neve sotto le scarpe e dirigendosi verso la zona
in
cui sorgevano le scuderie degli Scaringelli. Lei restò immobile, il
fiato in sospeso, seguendolo con lo sguardo per essere certa che
non
tornasse indietro e la scorgesse, vanificando ogni sforzo per
trarsi
d’impaccio. Guardandolo allontanarsi, qualcosa, nell’andatura
agile e aggraziata dello sconosciuto, catturò la sua attenzione
suscitandole come un’eco nella memoria. Fu un fenomeno stranissimo,
una specie di déjà-vu, ma così vago e sfuggente da sconcertarla.
La fronte corrugata nel tentativo di mettere a fuoco ciò che
l’aveva
colpita, Barbara fissò l’individuo incappucciato ormai distante,
ma pur frugando nella mente non riuscì a dare una fisonomia e un
nome all’uomo che era transitato a pochi metri da lei. C’era un
non so che di familiare in quel tizio... forse il modo di incedere
spavaldo, anche se non sapeva a chi di preciso attribuirlo. Con
ogni
probabilità si trattava di uno degli ospiti di Lavinia che, forse
alticcio per le abbondanti libagioni, si era inoltrato nel parco
per
snebbiarsi la testa e sgranchirsi le gambe. 



“Comunque l’ho già visto” si disse con una scrollata di
spalle, avviandosi frettolosamente lungo il viottolo “e finirò per
ricordare chi è. Non adesso, tuttavia.” Era intirizzita fino alle
ossa e se indugiava ancora un secondo all’esterno, sarebbe morta
assiderata.


La porta-finestra da cui era uscita all’andata, cedette dolcemente
sotto la pressione della sua mano, permettendole di insinuarsi nel
salone immerso nell’oscurità. Si udivano le risatine e i gridolini
delle signore impegnate a sfuggire a chi cercava di afferrarle
brancolando alla cieca, il fruscio delle sottane e dei ventagli,
alternati a qualche battuta maliziosa pronunciata da una signora
quando qualcuno le palpeggiò il seno grazie alle tenebre. Risuonò
anche un’imprecazione, emessa dall’uomo bendato allorché sbatté
contro un ostacolo che lo fece incespicare.


— Dannazione, Lavinia — bofonchiò risentito — per poco non
sono caduto a gambe levate! È scorretto creare ulteriori difficoltà
a chi sta cimentandosi nel gioco.


— A quali difficoltà alludi? — esclamò la marchesa. — Stai
affastellando scuse per non pagare il pegno?


La risposta provocò battimani di approvazione da parte degli uomini
e gridolini scandalizzati dalle donne mentre il tale bendato,
aggirandosi qui e là, annaspava goffamente e si prendeva con loro
libertà non proprio canoniche, mentre si allungava per afferrare
questa o quella dama. Poi, di nuovo, inciampò nell’ostacolo di
prima e stavolta cadde rovinosamente a terra.


Le risate degli astanti udendo il botto resero anche più furente il
malcapitato, che esplose in una colorita sequela di proteste
intanto
che si rialzava dal pavimento.


Barbara intese Lavinia ordinare ai domestici di riaccendere le
candele e, quando la luce dorata incominciò a diradare l’oscurità,
tutti videro la donna esanime tra le stelle filanti e i coriandoli.
Una ridda di commenti sorpresi si levò all’unanimità dai
presenti, che la fissavano straniti senza avere il coraggio di
avvicinarsi.


— Quella poveretta deve aver avuto un malore, qualcuno l’aiuti! —
una delle ospiti di Lavinia, visibilmente impressionata, aveva
infine
ritrovato la parola.


— Magari è solo sbronza — ipotizzò il marito. 



—Non sarà una trovata di Lavinia, per caso? — ribatté una voce
tenorile, esternando la propria perplessità.


Barbara si tolse la maschera e, in subbuglio com’era per averla
fatta franca, si guardò in giro. Era alle spalle della contessa
D’Avolio e della di lei sorella, che allungavano il collo per
sbirciare oltre il cerchio di persone che si era formato attorno al
corpo riverso.


— Se è uno scherzo, Lavinia ha davvero superato se stessa — la
D’Avolio fece una smorfia divertita, mentre il brusio dei presenti
cresceva d’intensità.


— Santi numi, c’è sangue sul costume di lei! — Disse la
sorella, sollevandosi sulla punta dei piedi per osservare meglio la
scena.


Barbara si sporse a sua volta, ma le artistiche parrucche che
adornavano il capo delle signore posizionate davanti a lei erano un
sipario insormontabile. Costretta ad aprirsi un varco a forza e
mormorando scusa a chi urtava, si spinse al limite del crocchio,
dove
poté finalmente rendersi conto di ciò che stavano vedendo gli
altri. Sul momento pensò che Lavinia avesse voluto complicare
quello
stupido gioco, poi, riconoscendo il costume, si rifiutò di prendere
anche solo in considerazione l’idea che fosse Elena, perché se si
trattava dell’amica voleva dire che era ricomparsa nel salone
mentre lei era nella serra a fare l’amore con il bel Romeo, e
magari l’aveva anche cercata. Agghiacciò fissando la macchia rossa
che le imbrattava il merletto all’altezza del cuore. “Che cosa
accade?” si chiese inebetita, battendo le ciglia come se dubitasse
di avere una orrenda allucinazione. Che razza di macabro scherzo
aveva orchestrato quell’insensata di Lavinia? Fu in quel momento
che, cogliendo l’espressione tra l’interdetto e l’orripilato
della marchesa, un atroce sospetto le saettò nel cervello.


— Lavinia, che succede? — la interrogò stridula.


Impietrita dallo sbigottimento, la nobildonna sembrò incapace di
rispondere. Guardava il corpo accasciato con il raccapriccio di chi
non crede ai propri occhi. 



Una voce femminile proruppe querula: — Avvertite il dottore! Quella
poveretta è ferita!


— Il maggiordomo è corso a chiamarlo — li informò Ottavio,
costernato. I marchesi tenevano un medico di Preci alle loro
dipendenze. Preci era un borgo che sorgeva nei dintorni che aveva
grande rinomanza proprio per una scuola di medici specializzati
nella
litotomia e nell’oculistica, e che esercitavano la loro professione
dappertutto. Si trovavano medici di Preci nelle più prestigiose
corti d’Europa, e dato che Lavinia voleva sempre il meglio di ogni
cosa, ne aveva assunto uno personale che la seguiva dovunque,
pagando
profumatamente i suoi servizi.


Il vociare nel salone si fece assordante nell’attesa del chirurgo.
Ottavio Scaringelli, terreo quanto la moglie, le si rivolse
accigliato. — Che vuol dire tutto questo, Lavinia? Se è un’altra
delle tue stravaganze…


Venne interrotto dal sopraggiungere del medico, un ometto smilzo e
schivo che preferiva i volumi di anatomia alle baldorie degli
Scaringelli. Senza perdersi in preamboli inutili si piegò sulla
donna supina e le tolse la maschera. Gli occhi vitrei di Elena
Sigismondi gli fecero aggrottare la fronte e provocarono un’altra
serie di frasi allibite da parte della gente. Dopo un accurato
esame
della ferita, scosse il capo e si rialzò per annunciarne il
decesso.


— È morta — comunicò laconico al marchese.


— Morta?! — balbettò l’aristocratico, sbiancando anche di più.
— Come?


— È stata pugnalata al cuore — dichiarò il dottore, dando un
colpetto agli occhiali che gli erano scivolati sul naso leggermente
adunco.


Dopo quelle parole calò un silenzio innaturale e i presenti,
nessuno
escluso, spostarono l’attenzione sulla marchesa, quasi si
attendessero da lei la spiegazione di quel delitto. Lavinia, cerea
come una statua di marmo, lanciò un’occhiata implorante al marito
per esortarlo a prendere in mano le redini di quella tragedia
piombata tra capo e collo in una serata di festa, ma Ottavio scosse
la testa, si chinò su Elena per chiuderle gli occhi e poi si
trascinò fino alla sedia più prossima, facendosi il segno della
croce dopo essersi accomodato.


Vincendo il paralizzante stupore che le aveva incollato i piedi al
parquet, Barbara si inginocchiò accanto all’amica. Era convinta
che si sbagliassero e, quasi non si fidasse che di se stessa,
allungò
la mano per scuoterla. Con orrore, ancor prima di sfiorarla, si
rese
conto che Elena era priva di vita. L’epidermide era ancora tiepida
ma nessun fremito rianimò quelle membra che si andavano
irrigidendo,
né ci fu la minima reazione quando, le lacrime che le scendevano
irrefrenabili, lei la scrollò con maggiore forza.


Gli ospiti, annichiliti, assistevano a quel dramma senza sapere
cosa
fare per rendersi utili. Le persone più vicine al cadavere si
ritraevano scioccate e qualche dama, sopraffatta dal cruento
omicidio, cercò freneticamente i sali sentendo i sensi venir
meno.


— Bisogna informare le autorità! — sbraitò un uomo, agitando
minacciosamente il pugno. — C’è un assassino tra noi, e dobbiamo
scovarlo.


— Calma, signori — li esortò il marchese con pacata fermezza,
scambiando un’occhiata preoccupata con il suo medico. —
Avviseremo le autorità del paese più vicino, che dovranno occuparsi
della… — il pomo di Adamo fece su e giù quando deglutì
convulsamente — triste faccenda. Nel frattempo suggerisco a tutti
voi di non prendere iniziative personali, perché di problemi ne
avremo anche troppi per crearne di ulteriori.


— Già — sibilò Barbara, alzandosi. Fissò Ottavio e Lavinia con
occhi inespressivi, il cuore attanagliato dal dolore. —
Complimenti, marchesa, il ballo in maschera è stato un successo e
la
mosca cieca, che rappresentava il clou della serata, si è conclusa
con una morte assurda che forse si sarebbe potuta evitare, se
almeno
le luci non fossero state spente. Ma al buio era più eccitante,
vero?


L’altra farfugliò qualcosa di incomprensibile e sfuggì lo sguardo
accusatore di Barbara. Stonava nel costume di Anna Bolena, e si
stringeva al marito, che impersonava il sanguigno Enrico VIII, come
stesse per soccombere a una crisi isterica. Aggrappandosi al
braccio
di lui, piagnucolò: — Oddio, Ottavio, e adesso?


— Adesso cosa? — borbottò infastidito lui.


— Avremo quelle orribili guardie tra i piedi per chissà quanto. —
Tacque e assunse un’aria inquisitoria. — Chi può essere stato? —
Soppesò servi e valletti, che apparivano più scombussolati dei
padroni. Era evidente che il colpevole non poteva essere che uno
dei
domestici, per lei. — Non vi siete accorti di niente? — li
interpellò accigliata, studiando le loro facce con fare
accusatorio.
— Praticamente è stata uccisa sotto il vostro naso e dovete pur
aver visto o sentito qualcosa, suppongo.


— Marchesa, purtroppo non abbiamo notato alcunché di strano —
dignitosamente, il maggiordomo si espresse a nome di tutti gli
altri.



— C’era pure il tuo, di naso, Lavinia! — interloquì Ottavio
con una certa acredine. — Perché loro dovrebbero aver notato
qualcosa e tu no?


Lei sbottò stizzita: — Mi rifiuto di pensare che uno dei miei
ospiti sia un assassino. Sono persone facoltose e…


— Tanto facoltose che, tra un brindisi e l’altro, hanno pugnalato
una donna — la zittì Barbara. — A questo punto, invece di
assumere la difesa dei vostri ospiti facoltosi, io mi affretterei a
far intervenire le orribili guardie! Qualcuno ha appena ucciso
Elena,
e quel qualcuno, se tale dettaglio vi fosse sfuggito, è senza
dubbio
tra noi.


Ci furono mormorii allarmati, come se solo in quel momento tutti
fossero arrivati alla medesima conclusione, ovvero che l’assassino
era uno di loro. Si guardarono l’un l’altro con circospezione,
patetici nei loro costumi sfarzosi e colorati ormai fuori luogo.
Alcuni, imitando l’esempio di Ottavio, si fecero un rapido segno
della croce e recitarono un requiem. Altri, visibilmente
spaventati,
dichiararono che si sarebbero ritirati nelle loro stanze, dato che
al
momento la loro presenza era più d’impiccio che di vantaggio. Così
fecero, avviandosi alla spicciolata alle scale e commentando con
impaurita concitazione l’accaduto.


— Bisogna mandare qualcuno ad avvertire le autorità di polizia —
disse il marchese alla moglie.


— È proprio necessario, Ottavio? Non potremmo farlo passare per un
incidente e sistemare la cosa tra noi senza sollevare chiasso? —
ritorse lei ottusamente. — Nessuno accetterà più i nostri inviti
con lo scalpore che susciterà questa storia, e io non lo
sopporterò,
sappilo!


— Suvvia, non dire sciocchezze — sospirò lui con aria afflitta.
— Elena Sigismondi era una tua amica, non vuoi che sia fatta
giustizia?


— La giustizia non la farà resuscitare — rimarcò acida la
donna.


— No, è vero, ma c’è un assassino in libertà e la polizia deve
arrestarlo e punirlo. Elena è stata pugnalata al cuore, come tu
stessa hai sentito, e farlo passare per un incidente mi pare
ridicolo, oltre che inverosimile.


— Ma con le tue conoscenze…


— Conoscenze o no, c’è stato un delitto, mia cara, e i nostri
ospiti troverebbero strano se non lo denunciassimo a chi di
dovere.


— Non pensi a quante seccature tutto questo arrecherà a noi e a
loro?


— Seccature? — Ottavio lanciò uno sguardo severo alla moglie. —
Chi è innocente non ha nulla da temere. 



— Tuttavia, una volta messo in moto l’ingranaggio delle indagini,
nessuno potrà andarsene finché l’inchiesta non sarà conclusa. —
perseverò Lavinia, raddrizzando la parrucca con l’esasperazione di
chi tenta di appianare le cose senza per altro riuscirci. 



Forse le scocciava il fatto che sarebbe stato qualcun altro a dare
ordini al castello, pensò Barbara, che assisteva a quello scambio
di
battute senza interferire. 



— E allora?


— Oh, insomma, Ottavio! Non ti rendi conto che possono aver preso
altri impegni?


— Ebbene, in tal caso provvederanno a disdirli. Comunque è un ben
misero prezzo da pagare in confronto a ciò che è toccato alla
Sigismondi, non credi?


Di colpo lei si sentì esausta e, con le gambe che non la reggevano
più, si lasciò cadere su una sedia chiudendosi il viso tra le mani.
Era prigioniera di un incubo dai contorni oscuri e inquietanti: chi
e
per quale motivo aveva ucciso Elena? E perché l’uomo con cui
l’amica aveva trascorso la serata non si era fatto avanti? Se era
sempre rimasto con lei rivestiva un ruolo privilegiato e poteva
aver
visto qualcosa che agli altri era sfuggito. La testimonianza di lui
poteva avere più peso di quelle riferite dagli altri. Il delitto
era
avvenuto a luci spente e nessuno dei presenti sembrava essersi
accorto di nulla, finché uno di loro aveva inciampato nel cadavere
di Elena. 



Lavinia, evitando con scrupolo di guardare la morta, sedette di
fianco a Barbara, lamentandosi del disastro con voce fievole e
monotona.


— Dannazione, Lavinia, falla finita! — La redarguì poco
elegantemente il marchese, passandosi nervosamente le dita tra i
capelli radi. — Ti supplico, risparmiami le tue patetiche
recriminazioni in proposito, almeno!


— Oh, caro, ci mancava solo un simile guaio.


— Già — fu costretto ad ammettere il marito. — E ci vorranno
ore, con la neve, prima che le guardie arrivino quassù — allargò
stancamente le braccia. — Ho impartito gli ordini del caso alla
servitù e non resta altro da fare che predisporsi all’attesa, che
sarà snervante. Ma ti avverto: se non la smetterai con i
piagnistei,
sappi che non esiterò a rinchiuderti in un ripostiglio io
stesso!


— Come puoi essere così crudele?


— Marchese — s’intromise il medico — sarebbe opportuno
rimuovere il corpo della signora dal salone.


— Pensate che dovremmo?


— Sì, volete che provveda io?


— Ve ne sarei grato! — Ottavio rivolse uno sguardo riconoscente.
— Sono un po’ sottosopra, capite — fece una pausa e si schiarì
la gola con un colpo di tosse — per cui ho trascurato quella che
era la cosa più immediata da farsi. La salma sarà spostata subito
altrove. 



— Avete un luogo idoneo a ospitarla?


— La cappella mi sembra il più confacente, dottore, poi che Dio ce
la mandi buona!


— Che c’entriamo noi? — insorse Lavinia. — Non si poteva
immaginare che… — Tacque e guardò risentita il cadavere, che era
stato pietosamente coperto. 



Barbara tenne a freno la voglia di insultare quel mostro di
egocentrismo e insensibilità. Il salone era ormai deserto, a parte
loro e i domestici, e il disordine era indescrivibile. 



— Impartisci pure le opportune disposizioni affinché la portino
via — riprese la donna — però non mi va che sia sistemata nella
cappella. Farò allestire una camera ardente nell’ala disabitata e
appena gli inquirenti lo consentiranno chiameremo un prete per le
esequie e la sepoltura. Non intendo turbare oltre i miei ospiti e
nella cappella…


— Va bene — tagliò corto Ottavio. Spostò l’attenzione su
Barbara e le chiese mesto: — Cara, senz’altro saprete se ci sono
parenti da informare, i quali magari preferiranno tumulare Elena
nella tomba di famiglia, se c’è.


Lei scosse il capo. — Era rimasta sola, perciò qui o a Bologna non
farà differenza. — Intrecciò le dita e sospirò rassegnata. —
Un posto vale l’altro, ormai.


— Le autorità vorranno esaminare il cadavere, prima del funerale —
intervenne il medico.


— Indubbiamente — Il marchese osservò i due valletti intenti a
sollevare Elena e corrugò le sopracciglia. — Chi può essere
stato? — Una così bella creatura, piena di vita, chi diavolo
poteva volerla morta?


— Non ne ho la più pallida idea ma mi auguro che lo scoprano le
guardie, e in fretta! — auspicò Barbara con un brivido di freddo e
di sfinimento. 



— Voi eravate la sua amica, avete dei sospetti?


— No, purtroppo. A parte Elena, conosco in modo molto superficiale
i vostri ospiti, marchese, e non potrei puntare il dito contro
nessuno di loro.


— Altrettanto noi! — le fece aspramente eco Lavinia,
gesticolando. — Anzi, sono pronta a garantire che gli amici che ci
onorano con la propria presenza sono da escludere. Li frequento
abitualmente da anni, vero, Ottavio? No, escludo che tra loro possa
esserci un assassino!


— Già, almeno in apparenza — convenne pensieroso l’uomo. —
Eppure qualcuno l’ha pugnalata a morte.


Erano gli identici interrogativi che assillavano Barbara. Di
facciata
erano tutti integerrimi, ma uno di loro aveva ucciso Elena, no? Il
dispiacere era quasi insopportabile. Era affranta per la sua fine
prematura, tanto più pensando che a stroncare la giovane esistenza
di lei non era stato un evento naturale, bensì la mano criminale di
un omicida. Elena amava intensamente la vita, ne assaporava ogni
singolo istante, spremendo da essa tutto il piacere che riusciva a
trarne. Chi aveva sferrato il colpo fatale? Perché? L’unica
considerazione che emergeva dall’opprimente angoscia che si agitava
in lei, era che l’assassino aveva nervi d’acciaio. Si evinceva
dalla precisione con la quale le aveva trafitto il cuore, e la
scelta
del momento propizio, cioè quando il salone era stato oscurato per
la mosca cieca. Quel delitto, per quanto insensato, doveva avere un
movente, il dilemma era: quale? Elena, per quanto ne sapeva
Barbara,
non aveva nemici e lì al castello si era affiatata con tutti.


— Baronessa, ve la sentite di restare da sola in camera o devo
mandare una cameriera a tenervi compagnia? — si informò
gentilmente Ottavio. — Siamo stremati e credo che gioverebbe a
tutti, voi specialmente, riposare un po’, finché ne abbiamo
l’opportunità.


— Vi ringrazio, marchese, ma stare sola non mi pesa. Sono in
effetti esausta — ammise, rialzandosi.


— Come volete. — Il nobile le si avvicinò e le strinse le mani
tra le proprie in un gesto di conforto. — Vi consiglio di farvene
una ragione, signora. Lo so, le parole possono suonare inadeguate
in
simili circostanze, ma non esiste nulla che possa mutare la
realtà.


— Le volevo bene come a una sorella — balbettò lei con il pianto
che le stringeva la gola.


Il gentiluomo annuì e le indirizzò uno sguardo colmo di
comprensione. — Ne sono persuaso, e se saperlo può sollevarvi un
po’ lo spirito, io e Lavinia siamo terribilmente dispiaciuti per la
tragica scomparsa di Elena Sigismondi. Mi rincresce che ciò sia
avvenuto in casa nostra. Spero che il colpevole venga scoperto e
che
paghi come merita.


— Potrebbe anche non essere più qui — obiettò lei in tono
dolente, pensando all’uomo incrociato fuori. Chissà se riferire
l’episodio alle autorità poteva metterli sulla pista giusta per
individuare il colpevole? Non voleva accusare un innocente ma un
tale
dettaglio poteva rivelarsi determinante. Prima voleva riflettere,
però. Doveva fornire la motivazione della passeggiata mentre la
festa era in pieno svolgimento, e non era certa di voler rendere
pubblico l’adulterio. C’era di mezzo un delitto, vero, ma sarebbe
stato estremamente imbarazzante confessare a estranei che pure lei
era entrata nella categoria di coloro che tra i propri passatempi
includevano le infedeltà coniugali.


Ottavio parve scettico a riguardo. — Improbabile. Fuggire sarebbe
un comportamento da idioti: mancando all’appello i sospetti
convergerebbero su di lui.


— Marchese, c’è più gente tra queste mura che in uno dei paesi
sparsi qua attorno. Come potete avere la certezza che siano tutti
presenti?


— Ma proprio perché ci conosciamo, un’eventuale e repentina
sparizione darebbe nell’occhio. Darsela a gambe comporta un rischio
maggiore, restare gli consentirà invece di confondersi tra gli
altri, il che offre all’omicida un valido paravento che senz’altro
gioca a suo favore.


 




Barbara ci rimuginò sopra, dopo essere salita in camera per
coricarsi. Forse, l’essersi imbattuta in quello sconosciuto era
importante e denunciarlo agli inquirenti era quindi un obbligo
prioritario, oltre che morale. Farlo non equivaleva necessariamente
a
rivelare anche la parentesi della serra. Poteva giustificare
l’uscita
dal salone con una scusa qualsiasi, no? Chi avrebbe potuto
contestare
un’eventuale dichiarazione in tal senso, se avesse addotto a
pretesto un improvviso malore? Sarebbe stata credibile quella
versione parziale dei fatti? E se veniva smentita dall’uomo con cui
si era intrattenuta? Se lei non parlava, nulla le garantiva che lo
facesse lui. Tacere era un azzardo, se l’amante occasionale
decideva di fare il contrario allo scopo di scagionarsi da ogni
accusa. Elena tra l’altro irretiva chiunque indossasse delle
brache, e questo, indubbiamente, ampliava la rosa dei sospetti.
L’unico che al momento del delitto era assente dal salone, oltre a
lei, era appunto l’uomo travestito da Romeo, e poiché l’uno era
l’alibi dell’altra, svelare quel piccante retroscena conveniva
più che astenersi dal farlo.


Barbara si torse le mani. Come doveva comportarsi? Il colpevole
doveva essere assicurato alla giustizia, d’accordo, ma se lei
avesse rivelato, senza omettere alcunché, ciò di cui era stata
involontaria testimone, e che magari nulla aveva a che fare con
l’efferato delitto, quasi sicuramente rischiava di provocare
un’irrimediabile frattura tra lei e Alviero, una volta che lui ne
fosse venuto a conoscenza. Un conto era pretendere che la moglie
sorvolasse sulle sue scappatelle, un altro era sorvolare su quelle
di
lei. Barbara, incapace di escogitare una soluzione, si abbandonò a
quell’incessante lavorio mentale, combattuta tra assolvere il
proprio dovere e il timore di rovinare definitivamente il suo
matrimonio. Ma nulla, nelle ipotesi che soppesò e scartò, le offrì
un appiglio a cui aggrapparsi. Si concentrò di nuovo su Elena,
tentando di ricordare qualche brano di conversazione, o un
qualunque
indizio che ora, alla luce di quanto era successo, potesse fornire
delle indicazioni. Non affiorò alcunché, nonostante si ostinasse a
frugare nella memoria, circa i motivi che ne avevano causato la sua
morte.


Quel luttuoso evento che sconfinava nel mistero più assoluto era
così inspiegabile da sentirsi impotente, benché ci si arrovellasse.
Congetturando poi un delitto passionale, l’enigma di faceva
inesplicabile. Elena non aveva riservato una spiccata predilezione
all’uno piuttosto che all’altro dei suoi spasimanti. Amava
tenerli sulla corda e aveva civettato indistintamente con ognuno di
essi. Il solo con cui aveva evitato di scambiare persino un
laconico
buongiorno era Gaetano, ma lui, pur manifestando di non essere
insensibile al suo fascino, non faceva testo, a suo parere. Era
distinto, maturo, integro, e tutt’altro che impulsivo. No, un
signore come lui non si sarebbe lasciato travolgere dalla passione
e
dalla gelosia. Troppo gentiluomo per concepire un atto così infame.
Per non farsi fuorviare dalla simpatia personale, lei provò a far
coincidere mentalmente le caratteristiche fisiche e l’andatura di
Ruperti con quelle del tizio con la bautta, senza rilevare
attinenze
rilevanti. Sì, grosso modo l’altezza corrispondeva, ma tutto
finiva lì e non era sufficiente per incriminare il parente di
Ottavio. Tra l’altro, dubitava che Ruperti avesse partecipato alla
festa, anche se non poteva esserne certa, con tutta la gente in
maschere che affollava il salone. Barbara sentiva crescere
l’esigenza
di dare un volto e un nome all’individuo incontrato nel parco.
Doveva! Non poteva escludere che fosse l’assassino, il quale,
compiuto il delitto, si dileguava tranquillamente, compiaciuto di
averla fatta franca, e al magistrato, qualora lo avesse
identificato,
andava detto. Prima però doveva passare al vaglio gli ospiti di
Lavinia, agendo con la dovuta cautela. Costui ignorava di essere
stato visto, il che era un vantaggio non trascurabile, se lo avesse
sfruttato con astuzia. Bisognava anche tener conto dell’uomo che
aveva fatto coppia fissa con Elena al ballo in maschera. Come mai
quei due a un certo punto della serata si erano separati? Perché
l’aveva lasciata sola? E, particolare inquietante, perché non si
era fatto avanti quando ne avevano constatato il decesso? Il
disinteresse di lui verso una donna con cui aveva scambiato ben
altro
che platoniche effusioni non deponeva a suo favore. Era
comprensibile
non voler essere immischiati nel delitto, ma quell’atteggiamento
dava parecchio da pensare.


Le tempie che le pulsavano dolorosamente, smise di scervellarsi e
cominciò a spogliarsi, sperando in qualche ora di sonno. Prima si
deterse tutto il corpo con acqua e sapone, rabbrividendo di freddo
e
disgusto al pensiero dell’amplesso consumato nella serra. L’odore
di lui impregnava la sua pelle e se la strofinò con forza per
cancellarlo. Peccato non poter fare altrettanto con la memoria,
ammise. Dopo aver infilato la vestaglia, si sistemò con un sospiro
in una delle poltrone poste davanti al fuoco del camino.


La porta comunicante con la camera di Elena era stata accostata
dalle
domestiche che erano salite a togliere gli effetti personali della
defunta per ordine di Lavinia, ma lei non sarebbe entrata là dentro
nemmeno se ce l’avessero trascinata per i capelli. Le si sarebbe
spezzato il cuore in quella stanza dove la presenza vibrante
dell’amica era ancora tangibile, a dispetto dell’impegno con cui
la servitù l’aveva resa impersonale e anonima. C’era tuttavia
qualcosa che indubbiamente poteva fare per lei: smascherare il suo
assassino, se si trovava ancora tra quelle mura.
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Agostina, scivolando furtiva lungo i corridoi deserti e in
penombra.
giunse fino all’ingresso della cappella. Vi si introdusse svelta e
la ispezionò per prudenza. A parte dei ceri ormai agonizzanti sotto
le immagini sacre, la navata era immersa nell’oscurità, cosa che
alimentò l’apprensione, sebbene tentasse di dominarla con la
residua riserva di coraggio che le restava. Aveva dovuto attingervi
quando si era precipitata da lui, assalendolo a muso duro e senza
esattamente sapere come avrebbe reagito. Le cose si erano però
messe
meglio di quanto sperava e, tenendo a freno dubbi e timori, si era
incitata a restare calma in attesa di rivederlo. Allo scoccare
dell’ora concordata per l’incontro, era sgattaiolata fuori dal
suo alloggio, il più misero tra quelli occupati dai domestici nel
quartiere abitato dalla servitù, imprecando contro i padroni, così
spilorci da lesinare sulle candele. D’altra parte, aggirarsi per il
castello con un lume a notte alta non era il caso.


Reprimendo un brivido, scandagliò il buio al quale i suoi occhi si
stavano abituando. Lavorare per i marchesi non era male, pensò, ma
non le piaceva soggiornare in quel rudere medievale, le rare volte
che ci veniva al seguito dei padroni. Troppo cupo, pieno di
ripugnanti scorpioni e ratti; inoltre tenere puliti i pavimenti di
pietra era una fatica immane. Lei tirava avanti nella speranza di
diventare cameriera personale di una ricca dama, anziché fare la
sguattera, e sognando intanto un marito che provvedesse a
mantenerla.
Difficile senza una dote, anche se il modo di metterla insieme
forse
l’aveva trovato. Un’inaspettata botta di fortuna, quella che le
era capitato! Se ci avesse saputo fare, il futuro sarebbe cambiato
di
colpo in meglio. Sua madre le dava sempre della scimunita, ma
stavolta, tornando a casa le avrebbe sciorinato sotto il naso un
bel
mucchio di quattrini e avrebbe dovuto ricredersi sul suo conto,
altroché! 



Si guardò ancora intorno, benché fosse una precauzione inutile. Chi
mai poteva aver voglia di recarsi nella cappella di notte? Dopo
quanto era accaduto, nessuno degli ospiti avrebbe osato posare i
piedi oltre la soglia della propria stanza. Con un assassino in
circolazione solo un incosciente si sarebbe azzardato a esporsi
alla
minaccia che incombeva. Quel pensiero la innervosì e scacciò quei
cupi pensieri.


— Ehi, c’è qualcuno? — sussurrò al nulla, aguzzando le
orecchie per cogliere eventuali rumori. In risposta arrivò un
fischio sommesso che suscitò un altro fremito di ansia in lei. —
Dove sei? — Chiese, facendo saettare lo sguardo in ogni angolo di
quell’angusto ambiente che puzzava di muffa e di incenso
stantio.


— Giù, nella cripta — la informò con voce soffocata l’uomo
con cui doveva trattare il prezzo del suo silenzio.


Agostina inveì rabbiosa mentre imboccava la ripida scala che
portava
in quella sorta di catacomba. — Con tanti posti più allegri a
disposizione, proprio là sotto doveva ficcarsi quel pezzo di
idiota?
— bofonchiò tra i denti. Che si trovi a suo agio tra bare e
mummie?, si disse ancora. Per alcuni istanti, affrontando cauta la
sconnessa successione di scalini di pietra, l’impulso di
svignarsela quasi la sopraffece. Solo che, soppesato ciò che c’era
in ballo, si fece forza e li percorse fino all’ultimo. 



— Oh, eccoti — l’accolse lui.


— Almeno una candela potevi procurartela! — ritorse aspra. —
Chi vuoi che ci veda in questo macabro posto? A parte noi due, non
c’è in giro un’anima.


— Ai tuoi ordini — acconsentì l’uomo con una punta di ironia.
Nella cripta risuonò il rumore dell’acciarino che batteva sulla
pietra focaia per accendere l’esca, e l’attimo successivo il
fioco baluginare di una fiammella disperse le tenebre che anche di
giorno regnavano in quel sepolcro che secoli prima aveva accolto i
resti mortali di chi ci abitava. Mentre il buio si ritirava negli
angoli della cripta, lei accorciò le distanze e lo squadrò con aria
sorniona. — Così, dopotutto, sei venuto, eh?


— Avevo altra scelta, forse?


— No — ridacchiò lei. — Hai portato i soldi?


— Tutto quello che ho è in questa borsa. — Lui gliela porse,
prima di riappoggiare le larghe spalle alla parete scura e
chiazzato
dall’umidità.


— Tutto qui? — esclamò, dopo avere esaminato il contenuto. —
Ti stai facendo gioco di me?


— Avrai il resto, non preoccuparti — la rassicurò lui in tono
conciliante. 



— Sei tu quello che deve preoccuparsi! E non illuderti di
raggirarmi con la tua bella faccia o con quelle tue garbate
maniere,
ti avverto, perché è il tuo collo che potrebbe finire diritto in un
cappio, caso mai non ci avessi pensato.


— Visto che non ti perdi in preamboli, voglio sapere cosa tieni in
serbo per me, prima di avanzare pretese, cara la mia ragazza. Dove
sono gli altri messaggi?


— Mi credi scema? — Lo rimbeccò. — Quelli sono al sicuro, e lo
sarai anche tu quando, intascato il denaro, la sottoscritta si
cucirà
la bocca.


— Per cominciare, cosa ti dà la certezza che li abbia scritti io?
Lei era molto corteggiata e può averglieli mandati chiunque,
no?


— Che bisogno avevano gli altri di scriverle, avendola sempre
sottomano? Soltanto tu non potevi gironzolarle attorno a tuo
piacimento, ed ecco la necessità di fissarle gli appuntamenti con
quei messaggi.


L’uomo la scrutò con espressione enigmatica. — Li hai letti,
Agostina?


— Sai bene che non so leggere! — Scattò stizzita. — Ma, se
occorresse, troverei con facilità chi si presterebbe a farlo in
vece
mia. E non fingere che non te ne importi un fico secco!
Quest’imprevisto ti irrita, eccome!


L’uomo tirò indietro una ciocca di capelli. — Saresti irritata
pure tu, se ti ricattassero.


— Ricatto? Che brutta parola — lei lo guardò da sotto in su con
malizia. — Diciamo piuttosto che è un favore reciproco che ci
stiamo facendo. Io scorderò qualcosa che ti caccerebbe difilato in
una sfilza di grossi, grossi guai, e tu, in cambio, sborserai un
po’
di soldi.


— Quei biglietti non significano niente.


— Davvero? E allora perché sei qui?


— Mi hai messo alle strette e non vorrei complicarmi la vita per
un’avida servetta che si è messa in testa delle sciocchezze sul
mio conto.


Agostina fece un sorriso astuto. — Vi incontravate di nascosto tu e
la gran dama; ti sembrano sciocchezze? Ora che l’hanno ammazzata
nel pieno della festa, saremo tutti interrogati dal magistrato,
giusto?


— Giusto. 



Con fare subdolo lei proseguì: — Non so quante volte tu e lei vi
siate visti, ma a me è sufficiente avervi sorpresi insieme, e senza
che ve ne accorgeste. Per vostra disdetta soffro d’insonnia e sono
anche dannatamente curiosa, così, sentendovi confabulare dietro la
porta della sua camera, ho sbirciato all’interno e ho tratto le mie
conclusioni.


L’uomo sbottò una sonora bestemmia e strinse i pugni, fissandola
con sguardo torvo. — Sei una puttana avida e scaltra, Agostina.


Lei non si scompose. — Ciascuno deve badare al proprio interesse,
caro mio. Vedendovi così in confidenza mi son detta che la scoperta
poteva tornarmi comoda, e la brutta fine della signora è stata la
conferma che non mi ero sbagliata. Come se non bastasse, dopo
esserti
mascherato ti sei intrufolato tra gli ospiti della marchesa, non
negarlo. 



— E che c’è di male?


— Non eri stato invitato e alle autorità interesserebbe sapere chi
c’era e chi non c’era. Non che stonassi tra loro: devo darti atto
che facevi la tua bella figura.


— Sicura che fossi io?


— Ti ho riconosciuto malgrado il travestimento, e so di non
sbagliarmi affatto.


— Questo non vuol dire che…


— Non ho finito — lo interruppe bruscamente. — Voi due vi
incontravate all’insaputa di tutti e, guarda caso, per chissà
quale motivo, eri sulla scena del delitto. Non credi che tali
coincidenze potrebbero, se riferite a chi svolgerà le indagini,
procurarti un mucchio di seccature?


— Sulla scena del delitto c’erano decine di persone, mi sembra —
si difese l’uomo.


— Sì, con l’unica differenza che loro avevano il diritto di
starci, tu no. Sicché, tutto sommato, abbiamo entrambi da
guadagnarci con un accomodamento tra noi. Immischiarmi più di tanto
nei tuoi misteriosi maneggi è l’ultima delle intenzioni, né
m’interessa sapere cosa c’era tra voi. Dammi quanto ti ho chiesto
e mi scorderò perfino che esisti.


— Altrimenti?


— Altrimenti all’arrivo delle guardie mi affretterò a
spiattellare la faccenda, ci puoi giurare! Qualcuno le ha ficcato
un
pugnale nel cuore e per quello che posso saperne io, quel qualcuno
potresti essere tu.


— Ammettendo che io sia l’assassino, non temi che mi sbarazzi
anche di te?


— Siccome quei biglietti sono in mano mia, sarebbe da stupidi e non
ho l’impressione che tu lo sia.


— Scriverle non implica che l’abbia uccisa.


— Però non hai ugualmente la coscienza pulita come vorresti dare a
intendere, sennò non saresti venuto.


Negli occhi di lui passò un lampo divertito. — Saresti capace di
consegnarmi al boia solo basandoti su ridicole supposizioni, così
volevo accertarmi se realmente potevi procurarmi dei
grattacapi.


— E i soldi? — ribatté lei, trionfante. — Perché li hai
portati se eri pulito? Bah, puoi tentare di convincermi che non
c’entri fino a sgolarti, ma in quel delitto ci sei dentro fino ai
capelli, anche se ignoro come e perché.


— A chi altri l’hai detto che ci hai visto insieme?


— Ma a nessuno, naturalmente!


— Sicura?


— Ti do la mia parola! — Ripeté con foga lei. — Mi faccio gli
affaracci miei, amico, credimi.


— E i miei, ovviamente — l’accusò l’uomo.


Agostina arrossì e si mosse a disagio sotto quegli occhi
penetranti.
— Sarò un’impicciona ma quello che so lo tengo per me. Del
prossimo non mi fido per principio e solo tu e io siamo al corrente
di questa storia. Ne ho viste e sentite di tutti i colori nei
palazzi
dei marchesi, e stavolta ho deciso di sfruttare quanto ho appreso
su
voi due.


— Perché proprio stavolta? — Trapelò una sfumatura di scherno
dal tono di lui.


— Perché c’è un cadavere di mezzo, ecco perché! Tu non vuoi
che si sappia che vi conoscevate, e se devo tacere voglio il mio
tornaconto, chiaro? In quanto allo sbarazzarti di me, non faresti
mai
un simile passo falso.


— Ti sarai cautelata, presumo, e immagino che quei biglietti
salterebbero fuori come d’incanto, se ti succedesse qualcosa, non è
così?


— Sei bravo a indovinare — annuì lei.


L’aria gongolante di Agostina incrinò per un istante
l’autocontrollo dell’uomo, scatenandogli in corpo un’ira
furibonda che dominò a stento. — Sei previdente.


— Si deve sopravvivere, no? — Lei fece spallucce e girò il capo
verso la scala, impaziente di andarsene. — Sono stufa di servire i
signori, sciupando la gioventù e la salute per una scodella di
zuppa
o poco di più… 



Il resto della frase si spense in un gorgoglio sinistro che le
volte
della cripta amplificarono. Approfittando della sua momentanea
distrazione, lui aveva fatto scattare le mani in avanti,
stringendole
il collo in una morsa spietata e letale. Non ci fu lotta, soltanto
il
frenetico, inutile annaspare delle braccia di lei alla disperata
ricerca di ossigeno, mentre la vita l’abbandonava. Poi i suoi occhi
sbarrati divennero vitrei e, con un ultimo spasimo finale, smise di
dibattersi.


L’uomo ritrasse le dita solo quando ogni fremito cessò: il corpo
di Agostina si afflosciò ai suoi piedi come un sacco vuoto. Con una
smorfia di disprezzo lui la fissò per qualche secondo. Era
grottesca
con la lingua che sporgeva dalle labbra livide e l’urina che si
allargava sotto la sottana.


— Te la sei proprio cercata, ragazza mia — borbottò compiaciuto,
lanciandole un’occhiata indifferente. — Quei biglietti erano un
bluff che non reggeva. Non erano neppure firmati, anche se non
potevi
saperlo! — Un sogghigno gli torse la bocca quando notò l’aria di
attonita sorpresa rimasta impressa sul viso della ragazza.
Chinandosi, recuperò la borsa con il denaro e la rimise in tasca,
Infine, perfettamente padrone di sé, soffiò sulla candela e,
muovendosi al buio con la disinvoltura di un gatto, risalì la
consunta scala che immetteva nella cappella. Raggiunto il portale
che
dava sul sagrato, lo aprì e controllò che fuori non ci fosse
nessuno, prima di tuffarsi nella notte e dileguarsi
nell’oscurità.
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Barbara si ridestò di colpo e, sul momento, stentò a raccapezzarsi
sul dove si trovasse. La camera, rischiarata dalle braci del
camino,
le sembrò estranea. Tirandosi su di scatto, gemette per la fitta
lancinante che le saettò in testa. Si maledì per aver ecceduto con
lo champagne, mentre gettava un’occhiata cupa al costume sgualcito
abbandonato sulla spalliera di una sedia. Tutto le era affiorato
alla
mente, acutizzando i rimorsi. Si era addormentata sulla poltrona
sfinita dagli eventi delle ultime ore, e si sentiva un rottame
dentro, oltre che con le membra anchilosate.


Armeggiando a fatica aggiunse legna sui tizzoni finché le fiamme
non
divamparono vivaci, avventandosi sui ceppi. Rianimata dal tepore
che
iniziava a espandersi, si avvicinò alla finestra. Il vento ululava
come sempre, incanalandosi nella valle e sollevando girandole di
candido nevischio. La luna splendeva a tratti attraverso gli
squarci
delle nuvole, strappando riflessi argentati alla distesa
ghiacciata.
La strada doveva essere ridotta a una lastra di vetro scivolosa e
infida, pensò. Arrivare al centro abitato più vicino doveva essere
stato un vero cimento per i domestici inviati da Ottavio per
avvertire gli inquirenti. Presumibilmente avrebbero atteso le prime
luci dell’alba per fare ritorno. Comunque, grazie al cielo,
l’intervento delle guardie era imminente.


Dio, come avrebbe desiderato la presenza di Alviero in quella notte
tremenda! Sarebbe ripartita dal castello non appena possibile e… 



Trasalendo, colse un fugace movimento quasi al limite del cortile.
Una sagoma indistinta camminava rasente il perimetro della
cappella,
ma mentre cercava di focalizzare meglio la figura la luna quasi
piena
svanì oltre le nubi, celando ogni cosa ai suoi occhi. Si spostò
all’altra finestra, dalla quale si godeva di una visuale più
ampia, ma quando riapparve la luna lo spiazzo era deserto. Certa di
non essersi sbagliata, Barbara giudicò singolare che qualcuno a
notte fonda vagasse nel buio dopo quanto era accaduto. 



C’erano altre incongruenze: che senso aveva recarsi in quella
opprimente cappella in un orario per lo meno strano, invece di
andarci a pregare di giorno? E perché affrontare il gelo inclemente
potendo accedervi dall’interno? Sebbene l’avesse osservata
brevemente l’andatura di quella persona le aveva fatto scattare una
reminiscenza fulminea nella mente. Tutto sommato il suo modo di
procedere combaciava con quello dell’uomo incrociato nel parco.
Esortandosi a non tirare conclusioni sbrigative, valutò tra sé se
poteva essere lo stesso individuo, e fu l’ansia di scoprirlo a
indurla a passare subito all’azione. Respingendo l’idea di
svegliare qualche vicino di camera per non perdere minuti preziosi,
afferrò il mantello e se lo mise sulle spalle. Il tale là fuori era
per esclusione un abitante del castello, dato che nessuno avrebbe
potuto provenire dalla strada con la bufera in atto. Poteva anche
trattarsi di uno dei servi del marchese che compiva un giro di
ronda
per ordine dello stesso. Ma un domestico, pensò, non avrebbe
proceduto al buio, si sarebbe servito di una lanterna, altrimenti
che
ispezione era?


Intenzionata ad appurarlo, Barbara prese una candela e l’accese.
Ebbe una breve esitazione quando lasciò il rifugio sicuro della sua
camera per gettarsi allo sbaraglio, prima di proseguire decisa. La
lunga galleria che conduceva al piano inferiore era ammantata dalle
ombre della notte e il castello sembrava spopolato. La sensazione
di
essere rimasta l’unico esemplare umano tra quelle mura, le fece
accapponare la pelle. L’inquietudine che le serpeggiava addosso,
attraversò in fretta la sala d’armi e ammise che perfino i profili
delle poderose armature incombevano minacciosi.


L’uscio della cappella si aprì senza cigolare, ruotando sui
cardini ben lubrificati mentre lei, guardinga, vi entrava. Sollevò
la tremolante fiammella per esplorare la navata in lungo e in
largo,
senza notare nulla di inconsueto. Perplessa, si affacciò sul
sagrato
per ispezionare la distesa di neve. Nessuno neppure fuori.
Evidentemente chi aveva intravisto dalla finestra si stava
allontanando da quel luogo quando l’aveva scorto, ma in tal caso
avrebbero dovuto esserci delle orme. L’assenza di impronte era
sconcertante, a meno che, spostandosi sullo stretto rettangolo di
terreno in cui il nevischio non si era depositato, l’uomo non ne
avesse lasciate. Potevano magari essercene più avanti, e le sarebbe
bastato seguire le tracce per svelare quest’altro mistero. La
trattenne dal vagabondare all’aperto la consapevolezza di essere in
camicia da notte e vestaglia, sotto il mantello. In simili
condizioni, con la temperatura sotto zero, era da folli
improvvisarsi
investigatori. Era già tutta gelata e i piedi nelle babbucce erano
due pezzi di ghiaccio. Inoltre c’era un assassino ancora in libertà
e non era saggio sottovalutare il pericolo. Imponendosi la
prudenza,
richiuse e controllò con più scrupolo il locale, sussultando quando
notò le impronte bagnate, a conferma che qualcuno era
effettivamente
stato nella cappella, poc’anzi. Puntavano verso la cripta e, giunta
alla sommità della ripida scala, si fermò titubante. Forse era il
caso di chiamare dei rinforzi, si disse. Ma nessun suono tradiva la
presenza di persone, laggiù, e così, tenendo stretta la candela,
scese i gradini.


Nella cripta aleggiava quel sentore marcescente che faceva pensare
al
camposanto e Barbara arricciò il naso mentre avanzava, finché,
inaspettatamente, incespicò in un ostacolo che la semioscurità le
aveva impedito di vedere. Cadde goffamente di lato e la candela le
sfuggì dalle dita. 



— Ma che diamine c’è a terra? — Brontolò nel tirarsi su e
recuperando la candela, che fortunatamente non si era spenta. Non
appena si mosse verso il centro della cripta urtò nuovamente il
fagotto che le aveva fatto perdere l’equilibrio e, con riluttanza,
tastò con la mano quello che le parve un grosso involto. Era
tiepido
e cedevole come se fosse… 



I capelli le si rizzarono sulla nuca quando si rese conto che aveva
toccato un corpo. Balzò bruscamente all’indietro, illuminandolo, e
un urlo silenzioso le deflagrò nella mente, non potendo prorompere
dalla gola chiusa dall’orrore. Nelle livide ombre della cripta, due
occhi privi di vita spiccavano sul viso esangue di una ragazza
distesa scompostamente sulle pietre. Annichilita, si lasciò
sfuggire
un lamento poi, mordendosi le labbra a sangue, cominciò a
retrocedere. Aveva il voltastomaco e sentì che sarebbe stata male
se
si fosse trattenuta ancora un istante davanti a quella terribile
scena. “Devo dare l’allarme” si disse, ma benché lo volesse
disperatamente non riusciva a distogliere l’attenzione da quella
figura riversa. La vittima, giovanissima, sembrava puntarle addosso
il suo spaventoso sguardo inespressivo, come se fosse in procinto
di
invocare aiuto. Pur fuori di sé, riconobbe Agostina, la domestica
che Lavinia aveva assegnato a lei e a Elena. Una creatura taciturna
e
scialba la cui presenza passava quasi inosservata. Sul suo collo
spiccavano ecchimosi bluastre e Barbara venne assalita da un’ondata
di panico. Nel castello si annidava un duplice assassino, un mostro
capace di uccidere spietatamente due donne nel giro di poche ore.
Occorreva fermarlo, renderlo inoffensivo, impedirgli di colpire
ancora, stanandolo ovunque si nascondesse… un pensiero terribile le
germogliò nella mente: e se fosse tornato indietro per occultare il
cadavere? Un brivido le corse sulla schiena e, pressata dalla
paura,
costrinse i muscoli a reagire e corse via a precipizio. Il respiro
le
usciva in rantoli affannosi quando approdò nella cappella. I sensi
ormai all’erta, crollò su uno dei banchi. Le gambe si rifiutavano
di sostenerla e il terrore era tale da non osare guardarsi in giro.
Era talmente sconvolta da dubitare di poter muovere le gambe.
Chiamò
a raccolta le forze ma, proprio in quel momento, udì uno scalpiccio
di passi. Le sembrò la ripetizione di un incubo che credeva di
essersi lasciata alle spalle, e invece la fatalità la portava a
imbattersi di nuovo in un assassino, e non c’erano alberi dietro
cui celarsi. Se quel criminale stava tornando sul luogo del delitto
per far sparire il cadavere della domestica, lei era spacciata. Uno
che uccideva a sangue freddo non avrebbe esitato a eliminare una
testimone: che differenza poteva fare per lui un omicidio in più? 



Come un’eco lontana la profezia della zingara risalì dagli abissi
della sua memoria: “Vedo su di te un grande pericolo” aveva
detto. Le sfuggì un singhiozzo mentre la certezza che la predizione
stesse per avverarsi in quel preciso momento la impietriva. 



L’istinto di sopravvivenza a quel punto prevalse e le mise le ali
ai piedi. Meravigliandosi della propria presenza di spirito, frugò
in ogni recesso della cappella per scovare un nascondiglio. Ne
individuò uno perfetto: il confessionale. Si infilò dentro e tirò
la pesante cortina di stoffa, dopodiché, incapace persino di
pensare, attese irrigidita.


La saracinesca del confessionale era alzata e attraverso la grata
bucherellata Barbara godeva di una parziale visuale. Trattenne il
respiro quando un uomo entrò nella cappella. Indossava pantaloni
che
sembravano neri e reggeva una lanterna, il cui fascio di luce
oscillava giallastro sui muri. Purtroppo non riuscì distinguere chi
fosse. 



— C’è qualcuno? — inquisì l’altro in tono secco.


Sfinita dallo snervante susseguirsi degli avvenimenti di quella
notte
infernale, lei non connetteva più. “Ucciderà anche me come ha
ucciso Elena e Agostina” pensò. Avvertì in bocca l’acre gusto
della paura e mentre si torceva tutta per scrutare più attentamente
l’intruso, non solo fece scricchiolare il legno dello scranno su
cui sedeva, ma non le riuscì di identificarlo. 



— Chi è là? — chiese nuovamente questi con voce minacciosa,
dirigendosi risoluto verso il confessionale.


Atterrita lei si accorse che impugnava uno stiletto la cui lama,
rifrangendo gli sprazzi di luce del lume, scintillava
sinistramente.
La vista dell’arma le provocò un convulso tremito, e allorché
l’altro si approssimò al suo nascondiglio, smise di ragionare
coerentemente, agognando unicamente che quel demonio si
allontanasse.


— Vieni fuori subito! — le intimò l’uomo, posando la lanterna
sul banco più vicino.


Era troppo. Barbara schizzò fuori scaraventandogli addosso il
pesante tendaggio che proteggeva l’intimità del prete e del
penitente durante la confessione. 



— Ma che accidenti...? — Colto alla sprovvista, lui gesticolò
per riemergere dalle avvolgenti pieghe di tessuto che gli
impedivano
di muoversi. 



Lei approfittò fulminea del vantaggio per tentare di riguadagnare
la
salvezza.


Ma, superato lo sbigottimento, l’altro si era liberato e la
rincorse e, tenendole imprigionato il braccio, la spintonò fino al
punto dove aveva appoggiato la lampada per poterla guardare.


Come impazzita Barbara si divincolò selvaggiamente urlando con
tutto
il fiato che le si era accumulato in corpo dall’istante in cui
aveva rinvenuto il cadavere di Agostina. Urlò e urlò, fino a
sentirsi fischiare le orecchie a causa delle sue stesse grida.


— Signora, vi prego, calmatevi! Non mi riconoscete? Sono Gaetano
Ruperti! — Stupito dalla spropositata reazione di lei, l’uomo
cercava di rassicurarla. 



— Lasciami maledetto! — gridò lei.


— Che Dio mi aiuti se la vostra non è una crisi di nervi in piena
regola — mormorò lui. — Mi spiace ricorrere a un metodo drastico
per calmarvi... — Poi la schiaffeggiò con forza, sospirando di
sollievo quando lei si quietò.


— Mi riconoscete? — le chiese ancora ansioso. 



Barbara lo fissò stranita. Sì, era il parente di Ottavio, quello
che preferiva la solitudine alle chiassose compagnie dei parenti, e
che i pettegolezzi definivano lo “spretato”. 



— Signora, state bene?


Lei tentò di rispondere qualcosa ma la bocca era ancora bloccata
dal
terrore e non le uscì alcun suono.


— Baronessa — Ruperti appariva angustiato per quel prolungato
mutismo di lei — mi riconoscete?


— Sì — mormorò Barbara a fatica.


— Mi dispiace avervi colpito — si scusò lui — ma per poco non
mi avete fatto prendere un accidente, sapete? Che diamine fate
quaggiù a quest’ora? — s’informò con ruvida cortesia,
guardandola con espressione preoccupata.


— E voi? — ritorse con voce strozzata. — Viene spontaneo
domandarvi la stessa cosa, non credete?


— Ci vengo tutte le notti — le confidò dopo una breve
esitazione, quasi fosse restio a parlare di sé.


— Portandovi appresso “quello”? — sbottò stridula lei,
accennando allo stiletto che lui stringeva ancora.


— Oh, questo… — Ruperti stirò la bocca in un sorriso contrito.
— Di solito no, ma ho inteso del trambusto.


— Quando? — volle sapere Barbara.


— Ma poco fa, naturalmente.


— Allora ero io — commentò delusa.


— Sì, ma non potevo certo supporlo. Dopo quanto è accaduto alla
vostra amica… be’, mi sono premunito.


— Come mai venite qui tutte le notti? — incalzò lei. 



Ruperti sospirò ancora. — Ho l’abitudine di venire qui per… —
fece una pausa, imbarazzato. — Per poter pregare in santa pace, e
la notte lo posso fare indisturbato.


— Capisco — lei si sentì sciocca e anche invadente. Dopotutto
era plausibile e logico che lui volesse riconciliarsi con Dio, se
aveva fatto quel che dicevano. Oppure era un pretesto per
giustificare la sua presenza lì? Aveva creduto che la biblioteca
fosse il suo solo rifugio ma evidentemente ne aveva un secondo,
stando a ciò che affermava. Gli lanciò un’occhiata diffidente.
Chi le garantiva che Gaetano Ruperti non stesse in realtà mentendo?
Potevano quegli insondabili e miti occhi celesti celare un freddo
assassino? Potevano dissimulare una personalità ambivalente e
trasformarsi in un pericoloso assassino, se provocato?
Apparentemente
no, ma l’apparenza spesso inganna.


— Voi, piuttosto — riprese lui, distogliendola dalle sue
riflessioni — siete scesa nella cappella in un orario insolito. E
perché vi siete nascosta nel confessionale?


— Avevo scorto qualcuno. 



— Qualcuno? Qui in chiesa? Ne siete sicura?


— Sì. Dalla finestra della mia camera ho notato un uomo che usciva
dalla cappella — gli spiegò.


— E che significa? Non c’è il coprifuoco, no?


— Be’, mi è parso curioso che a notte fonda una persona si
aggirasse nei pressi della cappella con fare losco. Così sono scesa
a controllare.


— Senza farvi accompagnare? — Ruperti la fissò con riprovazione.
— Hanno ucciso la vostra amica e vi siete azzardata a esporvi… —
tacque e scosse il capo. — Avete un coraggio da leone, per essere
una donna.


— Più che coraggio, ho agito d’impulso — dichiarò lei,
ammettendo tra sé di aver messo a repentaglio la propria incolumità
abbandonato la camera senza scorta.


— È stata comunque un’imprudenza, signora — ribadì Ruperti. —
Ma non mi avete ancora detto per quale ragione vi ho trovato
asserragliata in quel bugigattolo. — Adesso la studiava con aria
indecifrabile. — Si può sapere perché vi siete cacciata… —
L’uomo girò la testa bruscamente. In lontananza si udivano rumori
di porte che sbattevano, di voci confuse che parlavano tutte
insieme.


— Ho sentito una donna urlare! — esclamò una voce maschile da
qualche parte.


— L’avete intesa anche voi? — replicò un altro.


— Dannazione, che accidenti starà ancora capitando in questo
castello? — disse una terza persona. 



— Da dove provenivano quelle grida disumane? — indagò una voce
femminile.


— Signora, avete messo in subbuglio l’intero maniero, con le
vostre grida — osservò contrariato Ruperti, mentre le voci si
accavallavano in una ridda di interrogativi concitati e confusi. —
Che diamine vi ha preso?


— Io non volevo suscitare questo putiferio — balbettò lei,
mortificata.


— Forse non volevate ma il risultato non cambia — il tono di lui
era asciutto. — Da come vi siete scalmanata viene il dubbio che
temevate di essere aggredita da Belzebù in carne e ossa.


— Atterrita dalla paura com’ero, è stato naturale.


— Paura? Paura di che cosa? 



— E me lo chiedete? C’è un assassino che si nasconde all’interno
di questo edificio, lo avete scordato?


— No, certo, e siete ancora estremamente scossa per la morte della
vostra amica. 



— Già, per di più ero convinta che foste... — deglutì e non
completò la frase. Non era il caso di rivelargli che lo aveva
creduto l’assassino.


— Che fossi chi? — la sollecitò lui, assottigliando le palpebre
per scrutarla incuriosito.


Lei fece una smorfia. — Ero agitata e ho pensato... che importanza
può avere, ormai?


— E che ne è del tizio che dite di aver veduto?


— Dire? L’ho visto come è vero che vedo voi! C’erano perfino
le sue impronte sul pavimento!


Lui alzò la lampada per rischiarare l’impiantito, ma le pietre si
erano asciugate cancellando qualunque segno del passaggio di altre
persone. — Non desidero contraddirvi ma francamente non mi pare sia
entrato qualcun altro.


— Non sono una visionaria! 



— No, naturalmente, ma siete sconvolta per l’omicidio di Elena ed
è facile travisare.


— Vorrei aver travisato ma non è così, temo. Lui si è introdotto
nella cappella, e con uno scopo preciso.


— Lui? Chi sarebbe? — Ruperti manifestò un interesse che a
Barbara parve eccessivo, se non proprio sospetto.


— Non sono riuscita a scoprirlo — bisbigliò avvilita. — Quando
sono arrivata, qui non c’era più nessuno.


— Signora, non potreste esservi sbagliata?


— Sbagliata? — la voce le vibrò d’indignazione. Magari si
fosse sbagliata! Il corpo di Agostina nella cripta era fin troppo
reale. Frenando le lacrime lo trascinò verso la sommità delle
scale. — Non ho le traveggole e laggiù c’è qualcosa che dovete
assolutamente vedere.


— La cripta è un postaccio lugubre che dovreste evitare, nelle
vostre condizioni, signora. — Lui le oppose una ferma resistenza. —
Siete emotivamente sottosopra e non dovete scendere…


— Ascoltate, per l’amor di Dio — lo zittì spazientita,
tendendo la mano per indicare le scale. — C’è un cadavere, là
sotto! C’è stato un delitto ed è per questo che io...


— Esattamente, signora, c’è stato un delitto e approvo la scelta
di Ottavio di far portare il corpo della vostra amica nella cripta.
Appunto per tale motivo v’impedirò di…


Barbara lo strattonò di nuovo, scossa da una rabbia impotente.
Quell’idiota aveva segatura al posto del cervello! Si accinse a
chiarire l’equivoco ma si sentì venire meno e dovette chiudere gli
occhi per vincere il forte capogiro e la nausea. Stringendo i
denti,
si aggrappò alla giacca di lui. — Dovete recarvi nella cripta,
Ruperti — lo supplicò con voce flebile. — Ve ne prego. 



L’altro dissentì energicamente. — Neanche per sogno! Siete al
limite delle vostre forze e mi rifiuto di assecondarvi. Non vi
permetterò di abusarne oltre, anzi, sento il dovere di
riaccompagnarvi… Santi numi! — esclamò costernato quando lei
cadde svenuta ai suoi piedi.


Si chinò sulla donna per farla rinvenire, ma un urlo lacerante lo
bloccò a metà del gesto. Corrugando la fronte si raddrizzò
lentamente e si ritrovò a fissare il viso inorridito di una delle
ospiti di Lavinia. Era ferma sulla soglia della cappella e alle sue
spalle, sopraggiungendo alla spicciolata, comparvero altre persone.
Tutte avevano stampata in faccia la medesima espressione
scioccata.


Costei lo squadrò attonita per alcuni momenti, poi gli puntò il
dito contro e sbraitò: — Assassino!


Sorpreso per quell’accusa che gli veniva scagliata da
quell’estranea che doveva aver smarrito il senno, lui scosse il
capo, respingendo tacitamente quell’assurda... 



— Bisogna immobilizzarlo immediatamente! — Disse un altro con
voce stentorea e autoritaria. 



Gaetano si sovvenne d’improvviso, guardando la propria mano, di
stare ancora impugnando lo stiletto.
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— Se siete in grado di sopportare un’altra emozione, cara, c’è
una bella sorpresa, per voi — le annunciò Lavinia, entrando come
un turbine nella camera di Barbara. Gettò un’occhiata
disapprovante al vassoio della colazione che le aveva fatto servire
poco prima: era intatto.


— Una bella sorpresa? — Barbara sembrava scettica, dopo gli
orrori che si erano abbattuti sugli abitanti del castello. Forse
era
semplice autodifesa, ma tutto ciò che voleva dal futuro era una
piatta, uniforme monotonia nella tranquillità della propria
casa.


— Sì, una bella sorpresa — le confermò la marchesa muovendosi
con efficienza attorno alla giovane. Sfoderando un insospettabile
senso pratico e smesso di compiangersi per le “disgrazie” che le
erano toccate in sorte, aveva preso saldamente in pugno le redini
della situazione, occupandosi con raddoppiate premure dei suoi
ospiti, in particolare di Barbara. Rimessa al lavoro la servitù fin
dalle prime luci dell’alba, si era poi trasferita nella stanza
della baronessa Laurenzi, ormai sull’orlo di un crollo nervoso.
Dopo averla fatta visitare accuratamente dal suo medico, si era
imposta affinché obbedisse alle prescrizioni di quest’ultimo. 



Il malore che le aveva fatto perdere i sensi dipendeva dalle
traumatiche emozioni, era stato il responso del dottore. Con il
riposo si sarebbe ristabilita in qualche giorno. Aveva anche
somministrato alla paziente una blanda dose di laudano,
raccomandando
calma assoluta. 



Barbara si era arresa a un sopore forzato indotto dalla sostanza
oppiacea e che non poteva essere definito dormire. La calma era
invece una chimera. Probabilmente l’insonnia era un disturbo che
aveva contagiato tutti quanti al castello. Con il rinvenimento del
secondo cadavere, nessuno quella notte aveva più chiuso occhio,
stando al resoconto di Lavinia. Gli ospiti, inoltre, in un eccesso
di
prudenza, si erano praticamente barricati nelle proprie stanze,
aspettando ansiosamente l’arrivo delle autorità di polizia. 



— Chissà se i delitti hanno un nesso tra loro — riprese la
marchesa, porgendole spazzola e pettine.


Lei si accigliò, e mentre si tirava a sedere apprezzò che la
marchesa si fosse vestita con sobrietà, contrariamente al solito.
Forse era una forma di rispetto nei riguardi delle due donne morte.
Oppure perché era iniziata la Quaresima e gli abiti sfarzosi e
sgargianti che amava indossare sarebbero apparsi stonati, ipotizzò
Barbara, disperando di poter dare una parvenza d’ordine ai capelli
arruffati. 



— L’unico nesso che a mio parere collega Agostina a Elena, è il
fatto che era al nostro servizio.


— E cosa vi suggerisce questo? — Lavinia la guardò con aria
interrogativa. 



— Non so, non riesco a dare un senso all’accaduto per quanto mi
sia scervellata in proposito — lei rinunciò a districare il
groviglio di nodi che s’impigliavano nel pettine, riadagiandosi sui
cuscini. — Questi delitti sono inspiegabili e vanno oltre la mia
capacità di comprensione. 



— Già — la marchesa lasciò diplomaticamente cadere l’argomento
e sorrise. — Allora, non volete sapere quale bella novità ho in
serbo per voi, cara?


— Qualunque sia, ben venga.


L’altra trasse un sospiro afflitto davanti alla mancanza di
entusiasmo di lei. — Tesoro, sono veramente desolata per ciò che è
capitato alla sventurata Elena.


— Non ho avuto questa impressione, ieri sera — le rinfacciò
senza acredine Barbara. — Da come avete reagito, sembrava più un
fastidio per voi, che il mesto rammarico che esternate stamane.


Lavinia avvampò. — Riconosco di essere stata molto sgradevole,
tuttavia a mia discolpa vi confesso che ero fuori di me. —
Cincischiò imbarazzata la sottana di broccato nei toni del blu e
proseguì: — Ero anche abbastanza alticcia e questo ha contribuito
a mettermi in bocca cose che in realtà non pensavo veramente. Sono
terribilmente dispiaciuta, credetemi. Elena Sigismondi mi era molto
simpatica e… e nessuno merita di fare una simile fine.


— Direi che quella di Agostina è stata anche peggiore —
sottolineò Barbara.


— Sì, ahimè — convenne la donna, rabbrividendo. — Adesso c’è
chi se ne occuperà con competenza, grazie al cielo! — Agitò le
sottili mani aristocratiche come se volesse scacciare
definitivamente
quelle tristezze. — Ma basta con le tristezze. Non siete neanche un
po’ curiosa sulla novità che vi ho anticipato? Sapete perché la
mia presenza era richiesta dabbasso, poco fa?


Barbara fece un diniego. Mezz’ora prima era salita la governante,
informando la marchesa che il magistrato e alcune guardie
l’attendevano in biblioteca, dove li aveva fatti accomodare lo
stesso marchese. Che novità poteva rappresentare per lei l’arrivo
di quelle persone? 



Lo disse a Lavinia, che per tutta risposta le scoccò un sorriso
enigmatico e allusivo al tempo stesso. Prima che Barbara potesse
chiedere spiegazioni, l’altra si diresse spedita alla porta e la
spalancò, facendosi prontamente da parte mentre, con un cenno del
capo, invitava qualcuno che era in attesa fuori a entrare.


Sulla soglia si stagliò Alviero.


— Alviero! — Barbara si sollevò bruscamente dai cuscini,
fissandolo incredula.


Lui indugiò qualche attimo per scrutarla, poi avanzò nella stanza e
si accostò al letto.


— Ben ritrovata, mia cara — la salutò con voce pacata,
rivolgendo un sorriso impersonale a Lavinia.


La marchesa ricambiò con molto più calore di lui, ammaliata, come
regolarmente succedeva, dal suo fascino mascolino.


— Che improvvisata, Alviero — farfugliò lei.


— È giunto subito dopo gli inquirenti — Lavinia era compiaciuta.
— Siete felice, baronessa?


Il cuore che le batteva con violenza, Barbara lo osservò turbata.
Era un modello di distinzione nell’abito da viaggio. La giacca
color tabacco gli scolpiva le spalle e lo jabot di pizzo della
camicia bianca risaltava sul panciotto di velluto giallo. Le brache
al ginocchio in tinta si chiudevano sulle calze di seta candide. Ai
piedi portava comode scarpe dalla punta quadrata con fibbia
d’argento. Suo marito si guardava intorno con espressione
imperscrutabile. Non portava la parrucca, naturalmente, e i folti
capelli neri erano raccolti nell’abituale codino sulla nuca.


— Felicissima, compatibilmente con le circostanze che affliggono
noi tutti, marchesa. 



— La vacanza non pare averti giovato granché, se posso esprimere
un parere — intervenne lui senza enfasi, riportando l’attenzione
su di lei. Si protese per sfiorarle le labbra con le proprie.


Come se captasse il disagio che c’era tra loro, Lavinia cinguettò
un disinvolto: — Be’, vi lascio soli. Avrete tante cose da dirvi
e capisco quando sono di troppo.


Alviero le rivolse un inchino formale e l’altra si eclissò
rapidamente, tenendo alzata la voluminosa sottana.


— Sei l’ultima persona al mondo che mi aspettavo di vedere
arrivare nell’isolato reame degli Scaringelli. — Lei respinse
nervosamente una ciocca di capelli, mentre cercava di padroneggiare
l’emozione.


— Lo immagino — fu il suo laconico commento.


— Avrai fatto un viaggio faticoso, con il tempaccio che ha
infierito sulla zona.


— Infatti. Sarei giunto prima se la neve non mi avesse costretto a
rallentare per quasi tutto il percorso.


— Ti sei perso il ballo in maschera — ironizzò lei.


— Non sono sicuramente venuto per quello, bensì per riportarti a
casa, confidando di trovarti più ragionevole del nostro precedente
incontro — dichiarò esplicito.


— Hai saputo di Elena? — sussurrò Barbara.


Lui stirò le labbra in una piega dura e la fissò con aperto
biasimo. — Sì. Volevi fare l’emancipata come la tua amica e
potevi subire la stessa tremenda... 



— Non accanirti, ti supplico — lo interruppe lei. 



— Te lo meriteresti, invece. Ma ti sei vista? 



— Grazie, non ci tengo.


— Be’, le occhiaie sono così livide da accentuare quel tuo
pallore cadaverico... stai bene, comunque?


— Oh, grazie per esserti degnato di chiedermelo! — fu la sua
replica risentita.


Nello sguardo di Alviero passò un lampo d’irritazione. — Chi è
causa del suo mal pianga se stesso — tacque e scosse il capo. —
Il medico mi ha detto che devi solamente smaltire lo shock, e che
ti
riprenderai in fretta, Barbara, ma volevo avere un’ulteriore
conferma da te.


— Sono a pezzi, eventualmente dovesse interessarti.


— La tua impertinenza non demorde.


— Per tua disdetta, no!


Lui roteò gli occhi al cielo. — Se questo è il benvenuto di mia
moglie, Dio mi salvi da quello che mi propinerai in seguito, donna!
Proprio non c’è verso di raddolcire quel tuo spinoso carattere?


— Puoi sempre ripartire, Alviero. Nessuno ti obbliga a subire i
miei malumori e, dopotutto, in questa situazione ci sono finita
anche
per causa tua, ricordi?


— Siamo daccapo con le recriminazioni?


— No, non ne avrei la forza — mormorò stancamente lei. — La
morte di Elena mi ha distrutto.


— Elena, appunto! — scattò lui, tagliente. — Più che gettare
la colpa su di me, dovresti darla a lei. Non sono stato certo io a
trascinarti quassù. Se anziché l’orgoglio tu avessi usato il
buonsenso, ascoltando le esortazioni di tuo marito, ti saresti
risparmiata tutto questo! — obiettò.


— Elena non poteva prevedere a cosa andava incontro, e io
neppure.


— Te lo concedo, ma disapprovo in ogni caso che ti sia lasciata
condizionare da quell’intrigante. Sarò cattivo, ma è stupefacente
che non l’abbiano ammazzata prima!


— Alviero! — trasecolò Barbara.


— Sono un tipo schietto, forse brutale nell’esprimere ciò che
penso, e non diventerò un ipocrita solo per farti una cortesia.
Elena se l’è cercata e ne sei consapevole! Era una svergognata,
anche se ti sei sempre rifiutata di ammetterlo, una dissoluta con
la
moralità di una cagna. Amava giocare con il fuoco e per sua
sfortuna
si è imbattuta in quello che le ha fatto scontare ogni peccato.


— Sei impietoso con lei.


— Impietoso? Se fossi il magistrato, con il quale poco fa ho
scambiato due parole, assolverei quel tizio.


— A chi ti riferisci? — Inquisì Barbara.


— Al cugino del marchese, ovviamente.


— Intendi Gaetano Ruperti?


Lui annuì. — Ignoravi che è agli arresti?


— Sì, Lavinia non mi ha detto nulla.


— Forse per non sconvolgerti ulteriormente, presumo. Nello stato in
cui versi, agitarsi fa male. In ogni caso sta tranquilla,
quell’uomo
non può nuocere più a nessuno, se è questo che temi. L’hanno
messo sotto chiave e due uomini piantonano la sua stanza.


— Vuoi dire che lo ritengono colpevole? — esclamò lei allibita.


— Già. A questo punto le indagini diventano solo una tediosa
formalità, mia cara. Quindi, espletata la prassi che un duplice
omicidio inevitabilmente comporta, tu e io ce ne andremo senza
alcun
rimpianto da questo inquietante ammasso di pietre. Il magistrato
vorrà indubbiamente ascoltare le testimonianze di tutti gli ospiti
degli Scaringelli, è implicito, la tua soprattutto.


— Sono obbligata, vero? 



— Sì, dato che conoscevi Elena meglio di chiunque altro, ma sarà
una cosa sbrigativa, considerato che hanno acciuffato il
colpevole.


— Alviero, non è stato quell’uomo a uccidere Elena, te lo
assicuro! — Barbara saltò fuori del letto e infilò vestaglia e
babbucce. — Devo parlarne al magistrato!


— Intendi dire che è estraneo ai delitti?


— Ruperti non c’entra nulla — lo informò, scostando i capelli
dal viso. — E devo scagionare quel poveraccio!


— Tu non vai da nessuna parte — Alviero la sollevò di peso e
l’adagiò su una poltrona. Aveva le mascelle contratte e una luce
determinata negli occhi grigi. — Basta con le follie, Barbara!


— Ma quali follie! — protestò con foga. — Ti ripeto che non è
stato lui!


— No? E tu che ne sai? 



— Avrebbe ucciso anche me, non pensi?


— Non ne ha avuto l’opportunità, mia cara. Le tue urla, mi è
stato riferito, hanno quasi fatto crollare le mura del castello.
Matilde Albisetti è piombata nella cappella pochi minuti dopo
averle
sentite, tallonata da tutti gli altri. Anzi, lì per lì, vedendoti
riversa al suolo, Matilde ha creduto che avesse pugnalato anche
te.


— Che sciocchezza!


— Be’, mica tanto. In fondo aveva ancora in mano lo stiletto con
il quale si sospetta abbia ucciso Elena.


— Non intendeva usarlo contro di me.


— Ne sei sicura? Oppure la tempestiva comparsa di quella donna gli
ha impedito di eliminare una testimone che poteva inchiodarlo ai
suoi
misfatti? — Alviero fece una pausa e serrò i pugni. —
Probabilmente la domestica ha visto o sentito qualcosa che non
doveva
vedere e sentire, e questo ha causato la sua morte.


— Gaetano Ruperti è innocente! — insistette lei con enfasi. —
Non sapeva nemmeno che fosse stato commesso il secondo delitto!


— Davvero?


— Credimi, ne era all’oscuro... — Barbara gli spiegò come si
erano svolte le cose nella cappella.


— Questo non significa niente, dato che potrebbe essere stato uno
scaltro stratagemma per stornare i sospetti da sé. Se è così, è
chiaro che fingeva di cadere dalle nuvole, e tu ci sei cascata come
un’allocca.


— Suvvia, avrei capito che recitava. 



— E come? Ah, Barbara, sei veramente un’ingenua e pensare di
conoscere la scaltrezza di simili disonesti.


Lei protese il mento con ostinazione. — Ribadisco che è innocente,
ed è un’infamia accusarlo di assassinio!


— Insomma, che sia colpevole o no, non è compito tuo appurarlo —
tagliò corto lui.


— Non posso neppure infischiarmene. Ruperti è una persona
inoffensiva e trovo doveroso scagionarlo.


— Inoffensivo? — lui inarcò un sopracciglio. — È pericoloso,
invece: Ottavio mi ha detto che ci sono voluti diversi uomini per
immobilizzarlo.


— Avrà cercato di ribellarsi a quello che è un sopruso bello e
buono! — ribatté lei indignata.


Lo sguardo di Alviero s’indurì. Lo indisponeva quella ferma difesa
di lei nei confronti di Ruperti. — Esigo che tu prenda le distanze
da questa faccenda — scandì in tono categorico. — Se ne occuperà
il magistrato, e non appena le circostanze lo consentiranno, ce ne
andremo di qui.


— Testimonierò a suo favore — lo contraddisse lei,
accalorandosi. — Inoltre, cosa ti rende certo che ti seguirò
docilmente, eh?


Lui si rabbuiò. — Vuoi ancora fare di testa tua? Non t’è
bastata la lezione? — Obiettò freddamente.


Barbara gli indirizzò un’occhiata di sfida, che l’uomo incassò
senza battere ciglio. Poi si rese conto che se avesse testimoniato,
sarebbe stata costretta a rivelare come e perché Ruperti non poteva
essere l’assassino, così si rimangiò le furenti parole che stava
per scagliare contro il marito. Se lei avesse riferito al
magistrato
quanto aveva visto al ritorno dalla serra, e Alviero fosse venuto a
conoscenza dello scabroso retroscena, il loro matrimonio avrebbe
retto o quello che poteva essere il colpo di grazia? Era disposta a
perdere l’uomo che amava? Era consapevole che lui non sarebbe
passato sopra il suo tradimento, quindi scagionare Ruperti poteva
innescare un disastro irrimediabile che l’avrebbe condannata
all’infelicità. Sbirciò esitante Alviero. Pur prostrata
dall’accaduto, la sua vicinanza le suscitava l’effetto di sempre
e lo desiderava con un’intensità quasi dolorosa. Lui aveva il
potere di avvincerla come nessun altro, rendendola succube dei
sentimenti che, suo malgrado, provava per lui. Sentimenti profondi
le
cui radici tenaci si abbarbicavano alla sua anima, annullando
ragione
e volontà in una bruciante voglia di abbandono.


Come aveva potuto, si chiese, concedersi a un uomo della cui
identità
non era neppure sicura? Provando anzi piacere. Com’era possibile,
amando così disperatamente suo marito? Dio, era così
contraddittorio il suo comportamento, che le sembrava di impazzire.
Circa Ruperti, come doveva agire? Se avesse seguito la propria
coscienza e fatto quello che riteneva un obbligo morale, quale
prezzo
avrebbe poi dovuto pagare?


— Se quel Ruperti è innocente — riprese Alviero con recuperata
calma — potrà dimostrarlo, presumo.


— E come, se tutto congiura contro di lui? — obiettò lei,
distogliendosi da quei cupi pensieri.


— A sentire Ottavio, che non esprime giudizi personali per via
della parentela, Ruperti non è uno stupido, perciò saprà far
valere le sue ragioni, altrimenti... — Lui allargò le braccia e
fece una breve pausa. Preferiva non turbare oltre la moglie con la
prospettiva della condanna capitale che rischiava l’indiziato, se
le prove lo avessero inchiodato alla morte violenta delle due
donne.
— È un uomo colto, educato, perfettamente in grado di difendersi
da sé, benché tu sia convinta che gli serva un principe del foro in
sottana e dotato della tua lingua. 



— Dovrei permettere che lo si accusi ingiustamente, allora? 



Lui poggiò il gomito alla mensola del camino, mentre la osservava
irritato. — Devi sempre combattermi come se fossi un nemico? La tua
disponibilità verso gli altri deve sempre scontrarsi con le mie
esigenze? — Tacque, udendo un discreto bussare sull’uscio.
Seccato dall’interruzione, bofonchiò un ringhioso: — Sì?


— Posso disturbare? — Ottavio Scaringelli indugiò sulla soglia,
avanzando nella stanza solo dopo che Alviero lo autorizzò con un
cenno esplicito del capo. Rivolse un saluto cordiale a Barbara,
prima
di riportare l’attenzione sul corrucciato consorte di lei. —
Scusate l’invadenza, ma il magistrato vorrebbe parlare con vostra
moglie, se la signora se la sente.


— Diamine, certo che me la sento — acconsentì lei, ignorando
l’espressione ammonitrice del marito. — Ci sono cose che non
possono essere evitate, anche per senso del dovere, per cui tanto
vale affrontarlo subito. Per di più, dopo le scioccanti esperienze
vissute nelle ultime ore, cosa mai potrebbe spaventarmi ancora?
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Il magistrato era un signore dal fare bonario, sulla mezza età,
basso e con la figura appesantita da qualche chilo di troppo.
Vestiva
con la semplicità di un contadino in un giorno di festa. La
parrucca
grigia aveva boccoli all’altezza delle orecchie e culminava in un
codino annodato con un cordino di cuoio. Occhi sonnacchiosi,
seminascosti dalle palpebre pesanti, affondavano nella faccia
rosea,
dominata da un naso pronunciato e da una bocca larga che sembrava
incline al sorriso. L’apparenza faceva pensare un pievano di
campagna, più che a un integerrimo funzionario di polizia.


Probabilmente era soltanto un insignificante burocrate le cui
incombenze si limitavano ai furti di galline, congetturò Barbara.
Avrebbe liquidato quella brutta storia in quattro e quattr’otto,
dopo un’inchiesta sommaria e sbrigativa. Aveva già a disposizione
un comodo capro espiatorio.


Le si inchinò davanti senza il cerimonioso manierismo dei
sofisticati amici di Lavinia, presentandosi compitamente con un: —
Onorato, baronessa. Sono Gerlando Ranaldi, il magistrato incaricato
delle indagini.


— Benvenuto, signore. La vostra presenza al castello mi colma di un
indicibile sollievo. 



— Posso immaginare la ragione, baronessa — lui la soppesò a sua
volta. Aveva una voce dai toni sommessi ma quasi ipnotica nella sua
incisività. Scambiò qualche banale convenevole con Alviero,
evidentemente allo scopo di mettere lei a suo agio. Infine,
sedendosi
di fronte a Barbara, entrò immediatamente in argomento.


— Elena Sigismondi era vostra amica, vero?


— La più cara che avessi mai avuto.


— La sua perdita deve avervi sconvolto parecchio.


— Temo di non riuscire neppure a esprimere quello che sto provando
— ammise lei in un sussurro. — Anche se non fossimo state amiche,
chi potrebbe restare indifferente a una morte così assurda e
violenta? Non bastasse, è toccata la stessa sorte alla povera
Agostina.


— Già. — Ranaldi sospirò. — So che in circostanze come queste
le parole suonano sempre inadeguate, signora, ma vi esprimo tutti i
sensi del mio cordoglio.


Lei lo ringraziò mentre sogguardava con apprensione Alviero, che si
teneva discretamente in disparte. — Chiedo scusa per essermi
presentata a voi in un abbigliamento non certo consono a un
colloquio
formale come il nostro… sono appena scesa dal letto e non ho avuto
il tempo di recuperare un aspetto presentabile.


Il magistrato abbozzò un gesto di noncuranza. — Siete stata male,
e sono uno che bada poco a simili finezze da aristocratici. Ci
mancherebbe solo che avessi la pretesa di essere ricevuto in pompa
magna. 



— Vi ringrazio.


— Più che un colloquio formale, comunque, vorrei le consideraste
due chiacchiere confidenziali tra amici — suggerì incoraggiante,
osservandola da sotto le ciglia rade. Sedeva composta e, sebbene
tentasse di non darlo a vedere, si intuiva che stava sulla
difensiva.
Dai lembi della vestaglia spuntavano le trine e i nastri della
camicia da notte e quei capi intimi, peraltro castigatissimi, uniti
ai capelli sciolti di un raro biondo lunare, folti e lucidi, la
facevano apparire incredibilmente giovane e vulnerabile. Dimostrava
non più di diciotto anni, anche meno, con quel viso acqua e sapone.
Era pallidissima, con il nasetto arrossato per aver pianto a lungo,
e
appariva esausta. Aveva una bellezza insolita, non vistosa ma
estremamente femminile. Lo sguardo, velato dal dispiacere e dallo
sgomento, era onesto e cristallino. Sulle mani affusolate c’era un
unico gioiello: la fede nuziale. La voce le usciva dolce e pacata,
ma
Ranaldi era persuaso che il ferreo autocontrollo che ostentava
doveva
costarle un notevole impiego di volontà. Comprese che lei non
sarebbe stata in grado di fronteggiare altri traumi. Gli eventi che
l’avevano coinvolta erano realmente spiacevoli, d’altronde.
Potendolo, le avrebbe risparmiato quell’ulteriore prova, ma il
dovere veniva prima delle simpatie personali.


— Vi siete ripresa ora, baronessa? — s’informò premuroso,
sporgendosi leggermente verso di lei.


— Oh, sì! Be’, abbastanza.


— Ve la sentite di raccontarmi come si sono svolte le cose, oppure
preferite rimandare?


— Sto bene, non preoccupatevi — lei si mosse a disagio sulla
poltrona, innervosita dalla deposizione che si apprestava a fare.
Deglutì, tradendo la profonda tensione, prima di spiegare in
maniera
concisa gli avvenimenti della sera precedente.


— Eravate tutti presenti? 



— Suppongo di sì, anche se non potrei giurarlo — il tono di lei
suonò esitante mentre sfuggiva non solo gli occhi attenti di
Ranaldi, ma anche quelli del marito. Alviero, forse interessato ad
ascoltare quel riepilogo, d’un tratto si spostò per piazzarsi alle
spalle di Barbara, quasi volesse proteggere la moglie durante
l’interrogatorio del magistrato.


— Cioè, qualcuno avrebbe potuto allontanarsi senza che gli altri
lo notassero? — insistette l’altro.


— Credo di sì — confermò lei. 



— Ottavio mi ha detto che l’inchiesta sarebbe stata una mera
formalità — interloquì Alviero — ma da come si prospettano le
cose non mi pare sia così.


— Ci sono stati degli omicidi, barone. Appurare la verità è
indispensabile da parte mia. 



Lui fece un assenso e riconsiderò la sua opinione sulla perizia
investigativa di Ranaldi, via via che le domande si susseguivano
incalzanti. Quel funzionario di polizia poteva avere anche un’aria
inoffensiva, ma possedeva il talento per scavare a fondo in una
persona. Usava quell’amabilità che d’acchito sembrava innocua,
per estorcere a Barbara quanto gli premeva sapere, e che in realtà
era un’arma formidabile per ottenere informazioni dettagliate. 



Barbara sospirò di sollievo quando l’uomo spostò la conversazione
e la pregò di parlare di Elena. Di lei, Barbara riferì tutto ciò
di cui era al corrente, anche se addentrandosi nei particolari,
sembrò rendersi conto con disappunto di non conoscere affatto la
vita privata dell’amica. Lo ammise lei stessa, stupita. 



— Ci scambiavamo confidenze, o almeno ero convinta che fossero
tali. D’improvviso mi accorgo che quelle di lei erano chiacchiere
superficiali e futili che non rivelavano nulla che tutti gli altri
non sapessero. 



— Vi sorprende che la vostra amica volesse mantenere la
riservatezza su cose magari... delicate? Alludo alle sue relazioni
amorose. 



— Sì, avevo capito. — Barbara scosse la testa. — Mi riferiva
di aver conosciuto questa o quella persona a una festa, o a teatro.
I
corteggiatori abbondavano e li circuiva per divertirsi un po’ a
loro spese, da quella civetta che era, ma i nomi dei suoi amanti me
li ha scrupolosamente taciuti. Qualcuno aveva moglie, naturalmente,
e
la sua discrezione era un atto dovuto, benché i pettegolezzi gliene
attribuissero a bizzeffe. Se la stuzzicavo per strapparle qualche
notizia piccante in esclusiva, lei si limitava a sorridere
enigmatica, senza confermare o smentire il flirt del momento. 



— Era una cortigiana e gli uomini lo sapevano. — Nella voce di
Alviero c’era una sfumatura di biasimo.


Barbara gli lanciò uno sguardo di rimprovero, ma lui non batté
ciglio. — Ripensandoci, glissava sull’argomento con diabolica
bravura, e io non ho mai insistito troppo.


— Imbattersi in una donna scarsamente curiosa è davvero insolito —
commentò Ranaldi.


— Elena adorava ammantarsi di mistero, e non so dire se quella
reticenza fosse deliberata o casuale. Forse voleva vivere i suoi
amori con totale libertà, senza interferenze mie o altrui. 



— Un riserbo che stride parecchio con la sua smania di protagonismo
— rimarcò Alviero. 



— Era un tipo imprevedibile e fuori dagli schemi — la difese lei.
— Risoluta e con molto temperamento, persino scomoda per alcuni
versi, soprattutto incurante del comune senso del pudore. Avrà
anche
condotto un’esistenza non del tutto esemplare, secondo i
benpensanti. — Lei scoccò al marito un’occhiataccia. — Ma, in
fin dei conti, a chi doveva rispondere del suo comportamento? Era
libera e padrona di se stessa, non c’è altro da aggiungere. 



— Sì, certo, la sua condotta, per quanto riprovevole, riguardava
solo lei — convenne Alviero con riluttanza.


— Al castello le sarebbe stato impossibile nascondere un qualunque
flirt — disse Ranaldi.


— Oh, qui ha dato un po’ la corda a tutti. Elena era imbattibile
quando voleva scandalizzare la gente perbene, e ha civettato con
quasi ogni uomo presente.


— “Civettare” mi sembra un eufemismo che non rende l’idea —
s’intromise nuovamente Alviero. — Piuttosto, avendola vista in
azione, direi che concupiva chiunque portasse un paio di
calzoni.


— Ti sbagli! — ritorse aspra Barbara. — Poteva dare
l’impressione di provare un gusto perverso nel provocare gli
uomini, che l’adoravano comunque, ma non oltrepassava i limiti
della schermaglia platonica.


— Ha fatto lo stesso giochetto anche con Gaetano Ruperti? —
indagò Ranaldi.


— No. Per quanto inverosimile, lo ha ignorato. Nutriva
un’inspiegabile avversione per quell’uomo, benché lui le
palesasse un’ammirazione più che evidente.


— L’atteggiamento di lei potrebbe averlo esasperato? Voglio dire,
se incoraggiava gli altri e lui no, questo può aver causato del
rancore in Ruperti? 



— Ne dubito. Inoltre, a mio parere, dato che ne stiamo discutendo,
non è lui l’assassino — fu la risposta.


Se il magistrato fu stupito da quella dichiarazione, non lo diede a
vedere. — E da cosa lo deducete? 



Barbara chiuse brevemente gli occhi. Nella sua mente affiorò
l’immagine dell’individuo con la bautta. No, Ruperti era
fisicamente diverso da quel tale, ne era sicura. Tuttavia, timorosa
di compromettersi, si limitò a replicare: — Dalla constatazione
che se fosse lui l’assassino, nessuno avrebbe potuto impedirgli di
uccidere anche me, per poi dileguarsi rapidamente. Conosce la rocca
come le proprie tasche, ero in sua balia e incapace di opporgli una
minima difesa, chi gli avrebbe impedito di uccidermi, dileguandosi
indisturbato subito dopo? Invece non lo ha fatto e questo, a mio
parere, sicuramente lo scagiona. Tra l’altro, credo che lui non
abbia neppure partecipato alla festa.


— Davvero? — fece Alviero. 



— Non mi pare di averlo visto tra gli ospiti — ribadì lei con un
sospiro. 



— Eravate mascherati e non puoi sapere se Ruperti fosse nel salone
o meno — la contraddisse lui.


— Lo appureremo — annuì Ranaldi. — Siete rimaste sempre
insieme, voi e la vostra amica, ieri sera?


Lei contrasse le dita sui braccioli per controllare il tremito
delle
mani. — L’intenzione, appena sono iniziate le danze, era di non
perderci di vista. Volevamo spettegolare tra noi, senza supporre
che
la confusione sarebbe degenerata così. Io ho danzato con alcuni
degli uomini presenti, Elena ha fatto coppia fissa con un tizio
travestito da saraceno che la corteggiava, e a un certo punto i due
sono scomparsi.


— Scomparsi?


— Si sono appartati, cioè, e solo Dio potrebbe dire dove. Il
castello offre un’infinità di anfratti, per qualcuno che ha voglia
di intimità.


— Sapete chi fosse costui?


— Come potrei? Tutti avevamo il volto coperto. Posso solo avanzare
delle ipotesi che valgono poco in un’indagine per un duplice
omicidio. Elena era corteggiatissima, per cui era impossibile
indovinare, tra i tanti che affollavano la sala, l’identità del
suo cavaliere.


— Ci si può arrivare con le caratteristiche fisiche, quali
altezza, corporatura, modo di gesticolare, la voce — elencò il
magistrato.


— Be’, era alto, atletico e prestante, se è per questo, ma non
era l’unico, tra gli ospiti di Lavinia, a corrispondere a tale
descrizione. La marchesa Scaringelli ama circondarsi di splendidi
giovanotti, non ve lo hanno riferito?


— No, e non ci tenevo a saperlo! — Il tono di Ranaldi suonò
asciutto.


— Quanto alla voce, tutti o quasi parlavano in falsetto,
contraffacendola per non farsi riconoscere.


— Il che favorisce la soluzione del caso che mi è stato affidato —
borbottò il magistrato con ironia. 



Stringendosi nelle spalle, Barbara continuò: — Lei ha mostrato di
preferire le attenzioni del saraceno a quella di chicchessia:
purtroppo, neppure in modo approssimativo potrei indicarvi chi
poteva
essersi camuffato così. 



— Peccato.


— Mi spiace non potevi aiutare... Lavinia ci ha messo a
disposizione un incredibile assortimento di costumi e parrucche per
il ballo di Carnevale, e avevamo realmente di che sbizzarrirci.


— Capisco. — L’altro appariva deluso.


— Non dovrebbe però risultarvi complicato scoprire l’identità
del saraceno — suggerì lei. — Ciascuno di noi potrà dirvi quale
travestimento indossava, perciò risalire all’accompagnatore di
Elena è relativamente semplice.


— Quello è il vostro costume, baronessa? — Ranaldi indicò
l’abito sfarzoso abbandonato in un angolo.


— Sì.


— E com’era quello di Elena Sigismondi?


— Identico al mio.


— Identico? Come mai? — l’espressione perplessa del magistrato
era quasi buffa. 



— Sfoggiare costumi uguali è stata una sua idea, anche se a me è
parsa abbastanza stravagante. Ultimamente lei era dimagrita e le
nostre figure erano ormai simili. Allorché, frugando tra i vestiti,
Elena ha notato che un paio di costumi erano perfettamente uguali,
ha
zittito ogni obiezione che ho sollevato a riguardo e mio malgrado
ho
dovuto assecondarla perché si è rifiutata di darmi ascolto. Era
talmente eccitata dall’inevitabile equivoco in cui sarebbero caduti
tutti quanti, confondendoci l’una con l’altra, da sconcertarmi.


— Chissà perché lo voleva a ogni costo?


— Le piaceva ridere alle spalle altrui, facendosi beffe del
prossimo. Da parte mia, un costume o un altro faceva poca
differenza
e l’ho accontentata. Per trarre in inganno tutti quanti il nostro
travestimento doveva essere perfetto, pertanto anche i capelli
dovevano essere acconciati nella stessa foggia. In effetti si è
divertita parecchio, finché siamo rimaste in reciproca compagnia.
L’aria disorientata di chi tentava di distinguerci l’una
dall’altra era così esilarante per lei, da indurla a schernire
apertamente i malcapitati. Poi si è stancata del gioco, ovviamente,
e quando è sparita ne ho dedotto che Elena e il saraceno si fossero
imboscati in un angolo più discreto per proseguire la schermaglia
amorosa, se si vuole definirla così, e magari scambiarsi
effusioni.


— E che avete fatto da quel momento?


— Ho continuato a danzare senza darmi pena per lei. Elena non
avrebbe rinunciato a flirtare nemmeno morta, né io avrei potuto
vietarglielo, essendo una donna adulta. Sul tardi, tuttavia,
speravo
ricomparisse. La festa era al culmine, c’era un baccano infernale e
desideravo ritirarmi, per cui volevo avvertirla. Deve essere
rientrata senza che me ne accorgessi. D’altronde, in quel bailamme
di maschere, come individuare chicchessia? Poi Lavinia ha ordinato
ai
valletti di spegnere le candele per dare il via a quella stupida
mosca cieca, e quando le hanno riaccese... 



— Sì?


Barbara deglutì. — Elena era...


— Potete omettere il resto, baronessa — la dispensò il
magistrato in tono pacato. — Perdonatemi anzi per avervi obbligata
a rievocare quella scena terribile.


— State solo facendo il vostro lavoro — sussurrò lei, stremata
da quella deposizione.


— Dunque, per riassumere, voi non avevate ancora rivisto la vostra
amica nel momento in cui il salone venne oscurato, giusto?


— Sì — confermò Barbara. — Presumo che qualcuno degli ospiti
di Lavinia potrebbe essere in grado di dirvi se Elena era già
sopraggiunta con il suo saraceno.


Ranaldi scosse la testa. — Ne dubito. 



— Perché mai?


— Eravate abbigliate nello stesso modo e nessuno, in buona fede,
potrebbe testimoniare se stava guardando voi, piuttosto che Elena
Sigismondi, non vi pare?


— Già, non ci avevo pensato — convenne lei.


— Ditemi, signora, Elena vi era sembrata preoccupata nei giorni
scorsi? 



— No, almeno esteriormente. Era energica e sfrenata come al solito,
avida di assaporare intensamente ogni attimo della giornata, pronta
a
tuffarsi in ogni novità.


— Avrebbero potuto infastidirla a vostra insaputa? 



— Può darsi. In verità non badavo granché alle persone che le
orbitavano intorno. Era una che calamitava l’interesse di tutti con
la sua verve accattivante, e la bellezza era il suo biglietto da
visita. Accettava più che volentieri di prendere parte agli
intrattenimenti organizzati da Lavinia, mentre io preferivo altre
forme di svago.


— Per esempio quali?


— Nulla di eclatante: uscivo a passeggiare e rientravo prima del
calare del buio. Naturalmente senza allontanarmi troppo dal
maniero.
La natura e i boschi che circondano questo posto sono selvaggi e la
prudenza è necessaria. Dopo cena mi ritiravo in camera con un
libro.
La fornita biblioteca del marchese offre l’imbarazzo della scelta.
Elena, invece, prediligeva di gran lunga la mondanità alla
solitudine, i giochi di società alla lettura.


— Avevate gusti decisamente agli antipodi.


Lei fece un mesto sorriso. — Il che non ci impediva di volerci
bene. Un estraneo quale voi siete la giudicherà una donna
sentimentalmente volubile dalla condotta riprovevole. Ma lei era
fatta così e non spettava a me, né a nessun altro, criticarla o
biasimarla. Era anticonformista, uno spirito libero. Aborriva
assoggettarsi agli schemi di comportamento imposti dalle
convenienze,
insofferente com’era a qualsiasi genere di costrizione. Ogni tanto
riusciva a coinvolgermi e a trascinarmi in una delle sue follie,
come
questo soggiorno nella dimora campagnola degli Scaringelli. 



Ranaldi abbozzò una smorfia. — Intendete dire che era meno
faticoso accondiscendere che resisterle?


— Esattamente. Cedevi per sfinimento, con Elena. Se si metteva in
testa qualcosa, non c’era verso di spuntarla con la sua
testardaggine.


— Se ritenete Ruperti innocente, avete dei sospetti su chi potesse
avere una motivazione per ucciderla?


— Mi sono scervellata in proposito, senza però poter arguire nulla
su nessuno. Avete già interrogato quell’uomo, per caso?


— Sì, con l’unico risultato di rivolgermi a un sordo. Tant’è,
ho lasciato perdere per ora. Ha negato con forza di aver compiuto
il
delitto, trincerandosi poi in un mutismo ostinato che invano ho
cercato di rompere.


— Lo reputate colpevole? 



— È ancora presto per sostenere un’accusa che implica la
condanna al patibolo. L’esperienza mi ha insegnato a diffidare
delle soluzioni scontate. Desistere dal trovare il vero assassino è
l’ultima delle mie intenzioni, baronessa.


— Ciò vi fa onore — approvò lei. 



— Se l’inchiesta farà emergere inconfutabili prove a suffragio
dell’innocenza di Ruperti, state pur certa che il sottoscritto
acciufferà il truce individuo che si è macchiato le mani con il
sangue di quelle due donne.


— Dubbi ne avete anche voi, allora?


— Che magistrato sarei, altrimenti? — Ranaldi gettò un’occhiata
ad Alviero. — Prima di consegnare Gaetano Ruperti al boia,
esaminerò le testimonianze e i fatti, che devono risultare
inoppugnabili.


— Sentirvelo dire è un sollievo.


— Gli ospiti del marchese sono disposti a collaborare con la
giustizia e confronterò ogni versione fornitami da coloro che hanno
animato la festa. Spero possano saltare fuori elementi determinanti
per inchiodare l’omicida, sia che si tratti di Ruperti, che di
altri! Diamine... 



— Nel salone c’era oscurità — lo interruppe Barbara con foga —
e sarà difficile ottenere informazioni dettagliate. Insistere per
sapere chi c’era o chi non c’era che importanza riveste?
L’assassino era lì, Elena altrettanto, ahimè, per cui i macabri
particolari hanno una rilevanza secondaria, a mio avviso, o no?


— Baronessa, a volte ciò che sembra privo di rilevanza si rivela
in realtà basilare, e non trascuro niente a naso. Per abitudine
dispongo ogni dato raccolto su una scacchiera mentale che esamino
con
accuratezza. Ogni pezzo, ogni pedina, anche la più insignificante,
ha ai miei occhi una sua interpretazione specifica — spiegò
pazientemente.


— Ma con la calca che c’era chissà quanti sono usciti e
rientrati per svariate ragioni. Perché questo dovrebbe avere un
significato recondito? — Ribatté lei, distogliendo poi a
precipizio gli occhi da quelli indagatori del magistrato.


— Vero, la gente era tanta, ma i protagonisti di questa tragica
vicenda sono al massimo tre o quattro. Gli altri non sono altro che
comparse su uno sfondo ancora indistinto. Comunque, anche un
comprimario, entrando e uscendo, o semplicemente spostandosi da un
capo all’altro del salone, potrebbe aver colto dettagli
fondamentali ai quali non ha dato eccessivo peso. Possono affiorare
delle discrepanze che, valutate nella opportuna prospettiva, mi
permetteranno di mettere a fuoco la sequenza degli eventi sfociati
nei due omicidi. — L’uomo sorrise affabile. — Sono di pignolo
in modo asfissiante, lo ammetto, di conseguenza non tralascio nulla
e
non sottovaluto nulla di quanto può contribuire a far trionfare la
verità.


— Se è così, auspico che possiate dimostrare al più presto
l’inconsistenza di quanto viene imputato a Ruperti, fugando ogni
sospetto su di lui.


Il magistrato la fissò meditabondo. Avvertiva in lei una strana
elusività, e non ne comprendeva il perché. D’istinto intuiva che
non era stata totalmente sincera nel riepilogo dell’accaduto.
Spostò lo sguardo sul marito, che sostenne impassibile la sua
occhiata inquisitrice, soppesandolo a sua volta. Era come se
entrambi
si misurassero a vicenda al fine di farsi un’opinione personale. Il
barone era un uomo di notevole fascino: gli occhi chiari
conferivano
intensità al volto scarno, e i modi raffinati tradivano il
gentiluomo di razza. Formavano una bella coppia, lei con la sua
femminile fragilità, lui con quel vigoroso magnetismo virile che
per
le donne doveva risultare irresistibile. Era forse la presenza del
marito a rendere la baronessa reticente? Non era comunque un
problema, rifletté Ranaldi. Preferiva rimandare ulteriori
delucidazioni a un momento più adatto, approfittando magari di
un’occasione in cui il barone fosse altrove.


— Se Ruperti non c’entra — riprese — sarò ben felice di
rilasciarlo, signora. Riguardo alla domestica...


— Mia moglie è molto provata — l’interruzione di Alviero
echeggiò decisa — e ritengo che l’interrogatorio sia durato
abbastanza, considerando il suo stato d’animo e le precarie
condizioni fisiche.


— Me ne rendo conto — replicò conciliante Ranaldi. — Ma dovete
capire che è stata la prima a rinvenire il cadavere di Agostina e
mi
incuriosiva sapere quale impulso l’ha spinta a scendere nella
cripta in piena notte. — Sorrise a Barbara con disarmante
cordialità. — Se però la signora pensa che stia abusando della
sua disponibilità, posso rinviare a più tardi e…


— Voglio concludere la deposizione, Alviero. Se devo farlo, è
inutile tergiversare! — Barbara bloccò Ranaldi, che si era alzato
a metà, rifiutandosi di guardare il marito. La disapprovazione di
lui era palese.


— Siete una persona coraggiosa, e lo prova il fatto che vi siate
recata in quel macabro posto da sola. 



Lei abbassò le palpebre, quasi volesse cancellare un ricordo
terrificante. Inspirò profondamente prima di riaprire gli occhi. —
Non riuscivo a dormire: ero sconvolta per la morte di Elena, e così
mi aggiravo nella camera ripensando a quello che ci eravamo dette
prima del ballo in costume. Improvvisamente, avvicinandomi alla
finestra, ho scorto qualcuno, giù nello spiazzo. Era poco più di
un’ombra che camminava rasente le mura, nei pressi della
cappella.


— Ne siete sicura?


— Sì, per cui mi sono precipitata fuori senza un attimo di
esitazione. Volevo scoprire chi fosse quell’uomo e…


— Come potete affermare che era un uomo?


— Me lo hanno fatto desumere l’altezza, la prestanza, la
camminata... potrei sbagliarmi, ma l’impressione è stata quella.
Dopotutto, bisogna considerare che era buio e che la visibilità era
scarsa.


— Avrebbe potuto essere Gaetano Ruperti?


Lei fece un gesto frustrato. — Chissà? Queste ultime ore sono
state insopportabilmente convulse e penose. Sono così frastornata
da
essere incapace di riordinare la mente. Come potrei puntare il dito
contro quell’uomo senza avere anche solo mezza certezza che si
trattava di lui?


— Accantonando questo, non avete avuto paura? Era stato commesso un
delitto e con un assassino in circolazione si possono correre
rischi
da non sottovalutare. Perché non avete avvertito qualcuno?


— Ci sono circostanze in cui si agisce irrazionalmente, temo. Mi
premeva scoprire chi era e perdere tempo prezioso per dare
l’allarme
poteva offrirgli l’agio di dileguarsi, il che era proprio quello
che volevo evitare.


— Voi eravate consapevole che c’era un assassino in circolazione
ma, pur ignorando che era stato compiuto un secondo delitto, non
avete esitato a precipitarvi fuori.


— Avete ragione, non avrei dovuto. 



— Cosa mai vi ha incuriosito, in quell’individuo, da indurvi ad
accantonare la più elementare prudenza?


Lei si fissò le unghie. — Per quanto assurdo possa apparire, aveva
un’aria familiare. Ero oltremodo stupita di scorgere qualcuno
all’aperto in piena notte, nonostante il gelo che infieriva e la
neve che cadeva incessante.


— E lo avete raggiunto?


— No, ma sul pavimento della cappella le impronte bagnate
dimostravano che l’uomo si era diretto giù nella cripta, e io le
ho seguite. 



— Razza di sconsiderata — sibilò Alviero. 



Barbara rabbrividì e dalle labbra le sfuggì un gemito. — Doveva
averla appena uccisa... è stato tremendo!


— Come è stata assassinata? — Il barone, la faccia accigliata,
si era rivolto a Ranaldi.


— L’ha strangolata, e vostra moglie ha sfiorato un pericolo
mortale con la sua impulsività. Avrebbe potuto imbattersi in quel
criminale e fare la fine delle altre due.


Lui si irrigidì. — Barbara va soggetta a questi colpi di testa,
talvolta — sbottò con asprezza. — Si getta a capofitto in
discutibili avventure, senza minimamente ponderarne le
conseguenze.


— In questo caso avrebbero potuto esserle fatali — rincarò la
dose il magistrato.


— Chi immaginava che fosse avvenuto un secondo delitto? —
protestò debolmente lei. — Mio Dio, quando sono inciampata in
quella poverina, sono annichilita! Poi ho temuto che chi l’aveva
uccisa potesse tornare indietro per occultarne il corpo, trovandomi
lì. Malgrado il terrore sono fuggita, senza andare molto lontano.
Ero nella sacrestia quando ho sentito sopraggiungere qualcuno.


— Era Gaetano Ruperti?


— Sì, lui, e armato di stiletto. Credendolo l’assassino, mi sono
messa a urlare come una pazza!


— Come ha giustificato la sua presenza?


— Pare che vada a pregare in cappella ogni notte... mi ha detto che
brandiva il pugnale per difesa personale. Aveva inteso dei rumori e
si era cautelato. Non c’è stato modo di dire granché, dato che ho
perso i sensi.


L’espressione del magistrato, appena Barbara ebbe terminato il
racconto, si fece assorta. Lei si accasciò esausta allo schienale e
il marito le posò le mani sulle braccia, come per infonderle forza.
Lei gli scoccò uno sguardo grato. 



— Per ora può bastare, baronessa. — Ranaldi si alzò con
un’agilità insospettabile in un uomo così corpulento, avviandosi
alla porta. — Se doveste rammentare altri dettagli, vi prego di
mandarmi a chiamare.


— Lo farò — promise lei in un sussurro.


— Ci sono tutti gli altri da interrogare — intervenne Alviero
bruscamente. — Barbara dovrebbe essere lasciata tranquilla, se non
è pretendere troppo. 



— Mi asterrò dal disturbarla, a meno che non lo reputi
indispensabile, barone. 



— Vorremmo anche ripartire. Barbara ha reso la sua testimonianza e
non c’è ragione di prolungare un soggiorno che non è stato certo
dei più ameni.


— Ognuno potrà tornarsene a casa non appena avremo le prove che
Ruperti è l’assassino — rispose lui.


— Ero convinto del contrario. — Alviero fissò Barbara con fare
aggrondato. — Dar retta alle sciocchezze di mia moglie sulla
presunta estraneità di Ruperti mi sembra...


— Non sono sciocchezze!


— Lo pensate anche voi?


— Ho imparato a prendere seriamente ciò che dicono le donne,
barone — il tono di Ranaldi era amabile. — È il sesto senso,
capite, più percettivo del nostro e che raramente si rivela
inefficace. La perspicacia della signora, notando quell’individuo
uscire dalla cappella, è stato un campanello d’allarme.
Evidentemente c’era qualcosa di sospetto in lui. Credo in effetti
sia l’assassino della domestica.


— Ma Ruperti non è stato sorpreso con in mano l’arma che ha
ucciso Elena?


— Non abbiamo ancora verificato se la vittima sia stata trafitta
dallo stiletto di quell’uomo. Potremmo scoprire che la sua unica
colpa è stata quella di essere nel posto sbagliato al momento
sbagliato. Investigheremo, ovviamente.


— Quanto ci vorrà? — Alviero si era oscurato in viso.


— Poco, spero. — Ranaldi fece una smorfia. — Conto di chiudere
presto l’inchiesta, se non sorgono intoppi.


— Dovremmo sottostare a una permanenza forzata, dunque? — sbottò
il barone, contrariato.


— Sì, purtroppo. Nessuno potrà andarsene finché le indagini non
saranno espletate — confermò il magistrato. — Vi suggerisco
pertanto di prendere la faccenda con filosofia, visto che non
potreste cambiarla nemmeno volendolo, e che arrabbiarsi non serve a
nulla. Se poi siete preoccupato per vostra moglie...


— Tra le altre cose.


— Sono persuaso che avervi accanto le gioverà più di qualsiasi
rimedio a superare questo delicato frangente.


— Me lo auguro! 



— Dove vi hanno sistemato?


— Nella camera adiacente.


— In quella di Elena? — Barbara era trasalita. — Ma non puoi!
Mi sembra sconveniente che…


— E perché? Non sono un tipo impressionabile, mia cara! — Lui
liquidò in fretta le sue obiezioni. — Non l’ho ammazzata io e
quella camera ha l’insostituibile pregio di consentirmi di averti
costantemente sotto gli occhi.


— Sotto gli occhi? Che significa, Alviero? — esclamò lei
allarmata.


Di nuovo lui incrociò lo sguardo del magistrato sopra il capo della
moglie e tra i due uomini ci fu uno scambio di parole inespresse.
Senza alcuna inflessione particolare nella voce, le disse: —
Significa che hai bisogno di quiete, e di qualcuno che vigili,
tenendo gli importuni alla larga. Per cui non provare neppure a
discutere. I tuoi nervi sono a pezzi e devi riprenderti dalla
prostrazione per la morte di Elena. La mia presenza eviterà a
chiunque di angustiarti finché non starai meglio. Siete d’accordo?
— aggiunse all’indirizzo di Ranaldi, che approvò con un cenno.


— Sì, lo ritengo ragionevole, nei limiti del consentito —
accondiscese Ranaldi. Dopodiché, rivolto un cortese saluto a
entrambi, prese finalmente congedo.
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Nel corridoio Ranaldi incrociò Egidio Grimani, giovane assistente
ai
suoi ordini. Il loro non era soltanto un rapporto professionale, ma
anche affettivo. Il magistrato aveva tenuto a battesimo il ragazzo
e
ne apprezzava da sempre la brillante intelligenza, seguendolo negli
studi con l’orgoglio di un padre. Egidio aveva il fisico scattante
di un adolescente e l’aspetto di un cherubino, che gli occhi
azzurri e i riccioli biondi accentuavano. Voleva intraprendere la
stessa strada del padrino e faceva tesoro di tutti i suoi
insegnamenti con l’umiltà, la dedizione e l’impegno di un
discepolo. Sapeva che ogni consiglio era frutto dell’esperienza di
un uomo che sapeva fare il proprio mestiere, e voleva imparare.
L’acume di cui era dotato, indubbiamente avrebbe portato Egidio ai
vertici della carriera. Ranaldi gli riferì la deposizione fatta da
Barbara Laurenzi mentre si avviavano in biblioteca. 



— Che ne pensate? — chiese al padrino.


— La baronessa Laurenzi non mi ha detto tutto.


— È un’impressione o una precisa convinzione?


— Un’impressione, ma in genere ci azzecco sempre, lo sai. Ne
ignoro però lo scopo e non saprei stabilire se la sua reticenza è
mirata a coprire se stessa o altre persone. Sento che mi ha taciuto
dettagli che forse in buona fede non giudicava determinanti, o
forse
perché teme le conseguenze di qualcosa di cui è venuta a
conoscenza. — Scosse il capo. — Vedremo, comunque.


— Qualcosa che riguarda l’assassino?


— Non ne ho idea — borbottò Ranaldi.


— E che ragione avrebbe di favorire il colpevole, omettendo parte
della verità? 



— Quale che sia il motivo, al momento mi sfugge. Potrebbe essere
più impaurita di quanto lascia trasparire, oppure c’è qualche
inghippo di cui si rifiuta di parlare. Se è così, convincerla a
collaborare sarà un problema.


— Volete che ci provi io, signore?


— Temo che falliresti anche tu, nonostante la tua capacità di
rendere loquaci perfino i sassi.


— Dove sta la difficoltà?


— Il marito è un ostacolo molto ostico da aggirare: è piuttosto
refrattario a staccarsi da lei, sebbene tra loro ci sia della
tensione. Per quanto concerne la Sigismondi, sembra che nessuno
avesse una ragione per ucciderla, stando a ciò che dichiara
l’amica,
il che è assurdo. Dubito che Ruperti sia l’autore del delitto, o
dei delitti, anche se tutto congiura contro di lui. Hai verificato
se
la ferita combacia con l’arma trovata in suo possesso?


— Sì, insieme al dottore.


— E...?


— Taglio e forma della lama coincidono, grosso modo, ma il medico
sostiene che non significa che l’abbia colpita lui, trattandosi di
un oggetto dozzinale. Inoltre sullo stiletto non c’era alcuna
traccia di sangue. 



Questo è irrilevante: potrebbe averla semplicemente lavata —
obiettò Ranaldi — ma perdura in me la sensazione che quell’uomo
non c’entri. Sono quasi convinto che ci sia finito dentro suo
malgrado, il che ci pone di fronte a diverse ipotesi da valutare,
non
ultima quella che il vero assassino stia cercando di farla franca
sviando i sospetti su un altro capro espiatorio, Ruperti, per
l’appunto. 



— Sì, concordo con voi.


— Abbiamo a che fare con un individuo abile e astuto, che si è
mosso con la fortuna dalla sua. Per la domestica, invece, le
deduzioni sono ovvie.


— Già — convenne Egidio, chiudendo la massiccia porta della
biblioteca, che avevano raggiunto nel frattempo. Nel camino ardeva
un
bel fuoco e su un basso tavolino il marchese aveva fatto disporre
bevande e cibo per loro. Oltre i vetri, squarci di sereno si
alternavano alla nuvolaglia, che il vento scompigliava e
ricomponeva
in un gioco incessante. — Recarsi nella cripta di sua spontanea
volontà e in un orario così insolito implica che conosceva
l’assassino e che si fidava di lui.


— Ottima deduzione, figliolo. La domestica deve aver calcolato ogni
cosa e tutto fa pensare che i due si fossero accordati per tempo,
fissandosi un appuntamento proprio lì, dove potevano discutere
indisturbati, evitando il rischio che qualcuno potesse vederli, e
poi
metterli in relazione uno con l’altra. — Il magistrato appariva
compiaciuto. — Ottavio Scaringelli ha ribadito che tutti i suoi
ospiti erano presenti all’appello, dandomi conferma che l’assassino
è ancora in mezzo a noi. Bisogna stanarlo, escogitando una trappola
per farlo uscire allo scoperto. Hai interrogato la servitù? 



— Solo qualcuno di loro. 



Lui si sfregò il mento — Nulla va trascurato, Egidio. L’inchiesta
deve coinvolgere chi, anche indirettamente, può aver colto o
ascoltato qualcosa cui probabilmente ha dato scarso rilievo. Non
bastasse, l’omicida ha la situazione in pugno e usa il cervello,
conservando un’imperturbabilità fuori del comune.


— Trovo però singolari le discrepanze che connotano i delitti, se
posso permettermi di rimarcarlo.


— Vero, ma ciò non vuol dire che non siano collegati e che a
commetterli sia stato lo stesso individuo. Esaminati
superficialmente, la meccanica del primo stride con quella del
secondo. Prima ha ucciso Elena con l’accuratezza di un chirurgo,
freddamente e con estrema precisione. Invece con Agostina pare aver
perduto l’autocontrollo, muovendosi per l’appunto all’esterno
del castello senza preoccuparsi che lo vedessero dalle finestre.
Essendo persuaso che il secondo delitto è scaturito dal primo,
l’unica spiegazione è che lui sia rimasto spiazzato dall’ingerenza
della domestica.


— Non potrebbe averlo fatto volutamente? 



— A quale fine?


— Quello di disorientarci.


— Ne dubito. Ha eliminato Elena Sigismondi con un tempismo da
manuale, mentre il successivo delitto sembra improvvisato. Io credo
che Agostina abbia accidentalmente osservato o appreso qualcosa che
poteva sfruttare a proprio vantaggio, e non ha esitato a farlo.


— Ricatto — lo anticipò Egidio.


— Già. 



— Doveva avere informazioni importanti sull’omicida e ha pensato
di poter estorcere denaro a chi le ha cucito la bocca per sempre. 



— Esatto. Alla servitù sfugge poco di ciò che fanno i loro
padroni, mentre svolgono le abituali mansioni. Vedono, soprattutto,
e
la ragazza può essere stata testimone di ciò che poteva incriminare
l’assassino, decidendo di metterlo a profitto. Questa imprudenza le
è costata la vita. 



— Poveraccia.


— Stolta e incauta, direi. Se le nostre congetture sono esatte,
s’illudeva di poter gestire agevolmente ogni fase del suo ricatto
senza correre nessun pericolo.


— Un’ingenuità che ha pagato cara. 



— Sì, passando in un amen dal mondo dei vivi a quello dei defunti.
— Ranaldi era dispiaciuto — Se la Sigismondi non si è
praticamente resa conto di morire, Agostina, nuda e cruda, ha
guardato la morte in faccia.


— Avete esaminato il cadavere?


Il magistrato trasse un sospiro. — Sì, e non mi abituerò mai a
certi aspetti della brutalità umana.


Egidio annuì. — Quando le vittime sono nel fiore degli anni,
piange il cuore. Questa era poco più che adolescente e avrà
ingenuamente calcolato di rigirarsi quel bastardo sul mignolo,
presumo.


— Ah, la sventatezza della gioventù! Un vero peccato che abbia
fatto quella fine per colpa della propria avidità, se si può
definire colpa la comprensibile aspirazione a un po’ di benessere
materiale.


— Perciò la persona che ha cercato di ricattare dispone di
parecchio denaro, come tutti gli ospiti del marchese.


— A rigor di logica sì, senza dare per scontato nulla.
L’attenzione deve restare inchiodata sul primo delitto,
smascherando chi aveva interesse a ucciderla. 



— Gran bella donna... si capisce benissimo perché era così
corteggiata.


Ranaldi annuì. Nella mente aveva ancora l’immagine di lei: mani
pietose ne avevano ricomposto il cadavere e non occorreva
sollecitare
l’immaginazione per farsi un’idea della sua avvenenza. Un viso e
un corpo così seducenti da rendere ovvio il grande ascendente
esercitato sugli uomini da viva, scatenando sicuramente l’invidia
delle donne. Gli avevano detto che era priva di morale, e una
sfrontatezza del genere doveva aver generato odio e feroci
antagonismi tra i suoi corteggiatori. La bellezza poteva rivelarsi
una sventura, se chi la possedeva si approfittava per tornaconto
degli altri. La sua tristezza si accentuò. Perché una donna nata
sotto una buona stella aveva agito a discapito dei diritti e dei
sentimenti altrui, incurante delle gelosie e dei rancori che
seminava
tra il prossimo? Un’altra Elena sciaguratamente famosa aveva
scatenato una guerra durata dieci anni, e che si era conclusa con
la
distruzione di Troia e dei suoi abitanti, secoli addietro. La
Sigismondi si era trascinata dietro una seconda morta, per cui
c’era
da augurarsi che i decessi si limitassero a quel paio, per la
tranquillità di chi soggiornava sotto lo spazioso tetto dei
marchesi
Scaringelli.
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La nuova cameriera che Lavinia le aveva assegnato, una ragazzotta
robusta dal fare amichevole, era volenterosa e svelta. Dopo aver
acceso le candele nei candelabri disposti qui e là nella stanza, le
domandò se le occorresse altro. Al suo cenno di diniego, si
accomiatò con un goffo inchino, allontanandosi rapida.


Barbara si appoggiò allo schienale della poltrona su cui sedeva. Un
lungo bagno caldo l’aveva ritemprata, e la cena, che Alviero aveva
voluto fosse servita in camera, aveva restituito un filo di colore
al
viso esangue. Non che avesse granché appetito, ma lui l’aveva
praticamente costretta a consumare l’esatta metà delle vivande
mandate da Lavinia, minacciando di imboccarla personalmente, se non
lo avesse fatto da sé. Un’imposizione capace di esasperarla,
benché si fosse guardata dal contrariarlo per non alimentare con un
litigio gli screzi che si erano frapposti tra loro ultimamente. Se
voleva un po’ di quieto vivere, meglio assecondarlo che
combatterlo. Gli lanciò un’occhiata da sotto le ciglia mentre si
spazzolava i capelli ancora umidi. Lui sedeva pensieroso davanti al
caminetto scoppiettante, un sigaro tra le dita, la camicia
parzialmente sbottonata sul largo torace, e le gambe distese in una
posa rilassata. Un marito dotato di una simile prestanza poteva
essere una maledizione, pensò, studiando il suo profilo incisivo e
l’aspetto mascolino. Tralasciando la sua notevole esteriorità,
Alviero catalizzava comunque gli sguardi su di sé: era la
personalità di lui a fare la differenza, colpendo gli
interlocutori.
L’impatto suscitato da fascino e carisma sulle donne, era ancora
più vincente, lei lo sapeva fin troppo bene. Tranne i banali
convenevoli, non si erano detti molto, e dopotutto era preferibile
il
silenzio ai rinfacci reciproci. Non aveva nessuna voglia di
discutere
con lui, non dopo le amare parole che si erano scagliati addosso
durante il loro incontro a Bologna. Né voleva sapere della sua
misteriosa amante. Alviero le avrebbe raccontato altre frottole,
negando di nuovo la tresca, quando perfino Elena li aveva visti
insieme, confermando la relazione.


— È vero che tu sceglievi svaghi diversi, mentre Elena se la
spassava come il solito con gli splendidi giovanotti di cui Lavinia
ama circondarsi? 



La voce cupa di lui parve scaturire dalle profondità del suo
essere,
facendola trasalire. Barbara posò la spazzola sul ripiano della
toilette. — Perché dovrei mentire? — rispose con circospezione,
fingendo di occuparsi delle sue cose.


Lui le si avvicinò rapido e la costrinse ad alzarsi, prima di
scrutarla con aria torva, indurendo le mascelle. — Perché io ero
lì a sentire la tua deposizione e a nessuna moglie piace ammettere,
di fronte a un estraneo e al suo consorte, di essersi comportata
senza un barlume di onore! 



— Da che pulpito! — Sbottò lei. — E sei proprio tu a
recriminare sull’onore! — Tentando invano di respingerlo, lo
affrontò incollerita. — Ammesso che io abbia accettato le
attenzioni di un eventuale ammiratore, non avresti che da biasimare
te stesso. Un marito che tradisce apertamente sua moglie merita di
essere ripagato con la stessa moneta, non pensi? Quello che semini
raccogli, dicono.


— Stai dicendo che, imitando il deprecabile esempio di Elena, ti
sei portata a letto un qualche smidollato ospite di Lavinia? — la
squadrò aggrondato.


— E se fosse? — lo sfidò Barbara. — Avermi preferito un’altra
non significa che non possa apparire desiderabile agli occhi
maschili. Sono mesi che tra noi non c’è intimità, che rimproveri
puoi muovermi, se ho cercato altrove quello che tu riservi a
un’amante?


Furente, lui la schiaffeggiò, facendola cadere sul letto. — Se non
c’è intimità tra noi — sibilò — non è sicuramente colpa
mia! O devo rinfrescarti la memoria con un altro ceffone?


Lei si puntellò su un gomito e si massaggiò la guancia colpita,
fissandolo con occhi fiammeggianti. — Non osare o te ne pentirai,
Alviero. Ti avevo avvertito di scegliere tra me o lei, e non mi sei
certo corso dietro!


— Però sono qui, vero? 



— Immagino che ti irritasse fare la figura dello stupido in società
— lo rimbeccò sferzante. — Chissà in quanti si saranno chiesti
come mai eri da solo mentre io mi divertivo con gli Scaringelli.
Sei
un ipocrita e non ti sei mai curato di non ferire i miei
sentimenti.
Hai sbandierata la tua relazione in modo scandaloso, cercando
ancora
di mentirmi quando ti ho mostrato quelle lettere anonime. 



— Non dovresti prestare fede a chi non ha neppure il coraggio di
firmare le calunnie che scrive.


— Guarda che mi era stato anche riferito che mi tradivi. 



— Chi te lo ha detto?


— Non ti riguarda! Si dice il peccato e non il peccatore e quel che
conta è la sostanza! Come credi mi sia sentita scoprendo che porti
apertamente a passeggio la tua amante, sotto gli occhi di tutti?
Non
ti importa nulla del ridicolo in cui mi getti? Oltre all’offesa
anche l’ostentazione?


— Hai finito? — chiese lui gelido.


— Neppure per sogno! — ritorse furibonda. — E dato che siamo in
argomento, non azzardarti a criticare Elena. È morta e merita
rispetto. 



— Abbi almeno la decenza di non difenderla. Era una donnaccia e non
mi rimangerò quello che affermo. La verità non può essere
mistificata dal suo assassinio.


— Con che impudenza ti erigi a giudice, come se il tuo
comportamento fosse migliore del suo, o del mio? Lei, in fin dei
conti, non doveva rispondere a nessuno delle sue azioni, mentre tu
hai una moglie nei confronti della quale, oltre ad avanzare
diritti,
hai dei doveri!


— Tu mi hai impedito di esercitarli.


— Sì, dopo che tu mi hai esplicitamente dimostrato quanto poco
tieni a me.


— È falso! — ringhiò Alviero.


— Suvvia, sappiamo entrambi come stanno le cose, per cui se io ho
commesso... com’è che lo hai definito? Colpo di testa, vero? —
gli sorrise con una punta di perfidia. — Be’, ne sei il solo
responsabile, non scordarlo. 



— Allora adesso è colpa mia?


— Tu lo hai provocato: non sarei mai venuta quassù se ti fossi
giustificato quando te ne ho dato l’opportunità.


Incombendo su di lei, le strinse i polsi in una morsa dolorosa. —
Sicché lo hai fatto davvero. Hai permesso a un altro uomo di
toccarti, violando i voti nuziali!


— Lasciami! — Lei si divincolò, inutilmente. Alviero rafforzò
la stretta facendola gemere di rabbia.


— Voglio saperlo — insistette Alviero.


Barbara protese il mento con fare bellicoso. — Perché dovrei
dirtelo? Farò esattamente come te, invece, e con pari ambiguità non
negherò né confermerò, così sperimenterai tu stesso cosa si prova
in frangenti del genere!


I denti di lui balenarono in un sorrisetto minaccioso. —
Scommettiamo che ti costringerò a confessare?


— Se mediti di ricorrere alla violenza, accomodati! E non per
puntualizzare, ma non sono stata io a mancare per prima alle
promesse
nuziali — gli soffiò in faccia.


Lui sembrò sul punto di colpirla ancora, riuscendo a dominarsi con
uno sforzo visibile. — Non ti riconosco più, Barbara! — Scandì
a bassa voce, i lineamenti irrigiditi dalla tensione. — Vuoi
seguire le orme di Elena, diventando una sgualdrina come lei, una
che
chiunque poteva avere?


— Ti sbagli, io... — lei si rese conto a un tratto che la propria
rabbia, più che nei riguardi del marito, era diretta verso se
stessa. Alviero aveva ragione: era una sgualdrina che si era
concessa
a uno sconosciuto senza esitazioni. Ora convivere con il rimorso le
risultava più insopportabile di quanto avesse preventivato. La
vergogna tornò a sferzarla. Si erano spinti entrambi a un punto di
non ritorno, e se lui avesse avuto conferma dell’adulterio, poteva
anche porre fine al loro matrimonio. Confessargli ogni cosa
sperando
nel suo perdono, era un’illusione: Alviero non avrebbe tollerato
l’infedeltà della moglie. Se era innegabile che lui per primo
l’aveva tradita, lei, dopo quanto era successo nella serra, era
l’ultima persona al mondo che potesse condannarlo. La soluzione
migliore era chiudere in maniera definitiva con il passato,
ricominciando da capo.


— Se io ho peccato — gli disse in un bisbiglio — tu non sei
stato da meno.


— Occhio per occhio? — replicò lui con disprezzo, lo sguardo che
indugiava sul corpo di lei. — Volevi vendicarti dei presunti torti
che ti avrei fatto subire?


Lei chinò la testa. — Ti prego, non infierire. Propongo di
smetterla di tormentarci, accanendoci a vicenda con errori che
dovremmo seppellire una volta per tutte. 



— Stai suggerendo un vicendevole perdono? 



— Se credi che la nostra vita in comune valga la pena di essere
salvata, assolverci è l’unica cosa che resti da fare,
altrimenti...


— Sì, continua — la sollecitò lui a denti stretti.


— Altrimenti non elemosinerò il tuo amore, a costo di trasferirmi
definitivamente a Bologna, lontano da te.


— Con uno stuolo di bei giovanotti che si contendono le tue grazie,
magari? — proruppe con sarcasmo.


Barbara trasalì come se l’avesse schiaffeggiata ancora. No, lei
non era come Elena, o Lavinia, sebbene l’individuo imbestialito che
aveva davanti fosse incline a crederlo. Aborriva la vita oziosa e
futile che conducevano le signore del loro ambiente. Non voleva
un’esistenza inconcludente e vuota di calore, ma colma di amore e
costruttiva accanto a suo marito, se non era troppo tardi. — Puoi
anche dubitarne, ma sei il solo uomo che abbia mai amato. L’unico —
ribadì con forza. Aveva messo a nudo la sua anima e sperò che
Alviero lo apprezzasse. Nessuno avrebbe potuto sostituire nel suo
cuore il posto che occupava lui.


— Sul serio? — inquisì beffardo. — In effetti potrei essere
scettico a riguardo, visto che me lo hai dimostrato poco e male. —
Si ritrasse da lei per spegnere quasi tutte le candele, e la
penombra
addolcì i contorni della camera, poi iniziò a spogliarsi, mentre si
riaccostava al letto. — Certo, sei sempre in tempo a rimediare, non
è vero? 



— A cosa alludi?


Lui allungò una mano per sfiorarle il seno. — Devo davvero
spiegartelo?


Barbara lo fissò con espressione smarrita: desiderio e orgoglio
erano in conflitto tra loro e la laceravano. Il volto del marito
sembrava pietra, facendole intuire che voleva fare l’amore per
punirla, più che per riconciliarsi. — Non voglio farlo... —
dichiaro con voce tremante.


Senza curarsi di rispondere, si distese accanto a lei e le sfilò la
vestaglia con gesti decisi. — Non puoi negarmi i diritti che mi
spettano — mormorò, accarezzandole la pelle liscia del ventre e
divorandola con gli occhi. — Sono tuo marito e mi hai appena
rimproverato di non adempiere ai miei doveri coniugali,
rammenti?


Barbara protestò debolmente, rabbrividendo di piacere al suo tocco,
prima che lui le catturasse la bocca, baciandola come mai l’aveva
baciata. Un bacio da cui trasparivano furore, bisogno di rivalsa e
l’urgenza di possederla.


Lei non si ribellò. 



Perdeva la testa quando l’erotismo sostituiva le parole. 



Emise un suono gutturale, fremendo sotto l’assalto di quelle labbra
dure che forzavano le sue ad aprirsi, senza tenerezza. Voleva
essere
assecondato e Barbara si arrese al tocco invadente della lingua di
lui. Cercava il contatto con la sua e lo avrebbe assecondato come
sempre. Alviero la trasformava in un’amante sfrenata, schiava della
passione che le suscitava, incapace di negargli qualsivoglia
pretesa.
Tra le sue braccia il pudore evaporava nel desiderio e non era
altro
che una creatura fatta soltanto di pulsioni e ardore, una donna che
rispondeva docile all’esperta sollecitazione delle sfrontate
carezze maschili, dilatando al parossismo ogni sensazione. Barbara
adorava il suo corpo, la sua faccia arrogante, la bocca avida che
la
faceva impazzire ovunque si posasse. Poteva combatterlo fino allo
stremo, ma lui la neutralizzava portandola semplicemente a
letto.


Trattenne un grido quando lui la penetrò con una spinta decisa,
affondando dentro di lei. L’impulso passionale era tanto pressante
da rasentare la brutalità. Protese il bacino, circondandogli i
fianchi con le cosce per riceverlo meglio. Le leccava i capezzoli e
lei impazziva di eccitazione mentre il ventre pulsava forte,
anelando
il piacere. Era come se l’essenza intima di entrambi stesse
liquefacendosi prima di amalgamarsi in un tutt’uno. Rispose
sfacciata alle sue spinte e lo sentì gemere contro la pelle della
gola.


Il ritmo dell’amore divenne quasi frenetico e Barbara si avvinghiò
alle sue spalle nell’imminente rapimento dei sensi. Era consapevole
di essere imprigionata quanto lui tra i confini di un incantesimo
capace di avvincerli non appena si sfioravano. Lo udì ansimare e si
abbandonò con un piccolo grido esultante all’erompere dell’estasi
finale, prima che la calda ondata del godimento si ritraesse,
lasciandola esausta e appagata tra le braccia dell’uomo della sua
vita.


Era come se il tempo si fosse fermato, concedendo loro una tregua
che
addolciva il risentimento reciproco. 



— Non volevo colpirti, poco fa. Scusami — la voce di Alviero era
bassa e rauca.


— Non importa. — Forse, ammise onestamente lei, avrebbe meritato
ben più di uno schiaffo da suo marito per ciò che gli aveva
fatto.


— Importa a me! — Lui le baciò il palmo della mano e aggiunse: —
Non voglio giustificarmi, Barbara. Mi rendo conto di non avere
scusanti... non sopporto il pensiero che tu possa aver provato con
un
altro... quello che ti faccio provare io durante l’amore.


Lei rimase in silenzio. Che poteva dirgli, d’altronde? Mentre le
lacrime le scivolavano lungo le tempie perdendosi tra i capelli,
accarezzò gli scarni contorni del suo viso con i polpastrelli. Lui
le catturò le dita e le lambì una a una con la bocca, facendola
rabbrividire. Era infatti bastato quel gesto per scatenare di nuovo
il desiderio. 



Anche Alviero era pronto. 



Schiudendo le labbra sotto quelle avide e insistenti di lui,
Barbara
sperò che il passato potesse svanire nell’oblio, smettendo di
torturarla.
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Ranaldi, affiancato da Egidio, era diretto alla cripta quando gli
sembrò di udire un richiamo. Si guardò in giro perplesso, ma il
corridoio era deserto.


— Ehi, voi! 



— Hai inteso anche tu figliolo?


Egidio annuì e gli indicò una porta socchiusa alla loro destra:
attraverso lo spiraglio una mano faceva loro segno di avvicinarsi.
Sconcertati, si affrettarono a obbedire e poco dopo entrarono in
un’ampia stanza guardaroba, al cospetto di una robusta domestica.
Aveva guance rubizze e occhi diffidenti, sotto il bordo arricciato
di
una cuffia bianca da cui sfuggivano ciuffi di capelli grigi. Prima
di
richiudere il battente, costei ispezionò con attenzione il
corridoio.


— Che volete, buona donna? — Il magistrato appariva incuriosito.
— Vi comportate come una che, temendo una catastrofe, prende ogni
precauzione per scongiurarla.


— La prudenza non è mai troppa — esordì l’altra, squadrando
Ranaldi e il suo assistente. — Soprattutto considerando quello che
succede qua dentro!


— Sembrate preoccupata. Signora...?


— Sono Duilia, una delle lavandaie del castello — si presentò
lei — e sono agitata come chiunque dopo i delitti che si sono
verificati.


— Vi esorto a tranquillizzarvi, ci siamo noi ora.


Lei fece un assenso poco convinto e, abbassando la voce a un
sussurro, spiegò: — Volevo parlarvi senza dare nell’occhio,
così, vi ho atteso al varco.


— Sono tutto orecchi — la sollecitò lui.


— Ebbene, Agostina mi aveva consegnato della roba che avevo
accettato di custodirle. Ma adesso, con quello che le è capitato,
non vorrei fare la sua stessa fine! Non ci tengo a venir sotterrata
prematuramente, signori miei, e soltanto per aver fatto un favore a
qualcuno che di recente è stato spedito al Creatore.


Ranaldi si era accigliato. — Agostina era vostra amica e si fidava
di voi, evidentemente.


— Sì, e io di lei, a dire la verità. A questo punto le cose si
sono complicate e siccome vorrei godermi serenamente la vecchiaia
dopo un’esistenza di tribolazioni, perché dovrei conservare il
materiale di chi non potrà riprenderselo? Non so cosa contenga
quell’involto e non m’interessa saperlo, ma darlo a voi mi pare
la soluzione migliore. 



— Dov’è la roba?


Duilia si spostò per frugare tra la biancheria contenuta in un
mastodontico armadio, estraendo un pacchetto legato con un nastro
blu
sbiadito. Lo allungò a Ranaldi con palese sollievo. — Ecco, ve lo
consegno e me ne lavo le mani! — dichiarò. — E, per cortesia,
apritelo altrove.


Il magistrato lo esaminò sommariamente e scosse il capo. — Se non
ne conoscete il contenuto, mi sembra strano che vi faccia tanta
paura, signora.


— Preferirei essere chiamata Duilia, eccellenza. — La donna
abbozzò una smorfia sarcastica. — Le signore sono quelle che si
sono accomodate in salotto con la marchesa, per intenderci, e siamo
ben differenti! — Quello di lei parve più un insulto, diretto
indubbiamente alle nobildonne cui si riferiva, che una
precisazione.


Ranaldi represse un sorriso, e notò che anche Egidio era esilarato
dalla rude schiettezza della lavandaia. Duilia si esprimeva senza
sofismi e senza peli sulla lingua.


— Riguardo a quello — lei accennò con il mento all’involto —
c’è dentro qualcosa che ha causato la morte di Agostina.
L’esperienza mi ha insegnato che chi si fa gli affari suoi campa
cent’anni. E ci vorrei arrivare, se la salute e il buon Dio mi
assistono. L’assassino sarà anche sotto chiave, ammesso che sia
lui, ma non si sa mai.


— Dubitate anche voi della colpevolezza di Gaetano Ruperti?


Duilia sbuffò. — Figurarsi se uno come lui può aver ammazzato due
donne! Potrei sbagliarmi, però. Chi può dire di conoscere veramente
una persona? 



— Ah, indubbiamente.


— Quell’uomo, che io ricordi, non ha mai dato fastidio a una
mosca da che sono stata assunta al servizio degli Scaringelli.
Allora, o è improvvisamente ammattito, oppure si vuole scaricare la
colpa su di lui per forza, mentre il vero assassino si aggira
indisturbato tra noi tutti, a nostro rischio e pericolo. Così,
constatato che quel criminale non ci mette granché a far fuori il
prossimo, meglio non stuzzicare il can che dorme, giusto?


— Che vi disse Agostina a proposito di quel pacchetto, Duilia? —
domandò Egidio.


— Un bel niente, e non ringrazierò mai abbastanza il Padreterno
per avermelo taciuto! — esclamò. — È piombata in lavanderia,
prima di recarsi in cucina per dare una mano nei preparativi della
festa, e mi ha detto di tenerglielo. Non avevamo tempo d’avanzo da
perdere in chiacchiere, per cui lei è tornata subito al suo lavoro
e
io al mio. La marchesa ha invitato un mucchio di gente che bisogna
servire e riverire, e i domestici devono accontentare tutti
quanti.


Ranaldi le lanciò uno sguardo di simpatia. — Eravate molto in
confidenza, voi e quella poveretta?


Lei fece spallucce. — Insomma... lavorava qui da un paio d’anni
e, che riposi in pace,. era un tipo originale.


— In che senso “originale”?


— Stava sulle sue come una contessa capitata per caso tra pezzenti,
quasi non fosse anche lei una serva come me. Era impulsiva,
specialmente nel parlare. “Prima di sputar scemenze pensaci almeno
un attimo” le raccomandavo di continuo, ma morire se mi dava retta.
Tutti così i giovani! Credono di cavarsela meglio degli adulti ma
poi si rivelano di un’ingenuità spaventosa, quando si scontrano
con gli ostacoli della vita, mettendosi in un sacco di guai. — La
donna sospirò. — Le volevo bene e lei, alla sua maniera, ne voleva
a me. La sorvegliavo come avrebbe fatto sua madre, ripetendole di
essere discreta con le signore che doveva accudire come loro
cameriera. 



— Questo vi fa onore. 



— Mi sembra impossibile che sia morta — disse, e le si
inumidirono gli occhi. 



— Dividevate la stessa camera?


— No. Quella di lei dava sulle scale, così piccola da starci solo
una branda, mentre la mia dà sul ballatoio.


— Avete udito qualcosa, l’altra notte? Che so, qualche rumore
insolito, delle voci... dopotutto Agostina si è alzata e si è mossa
al buio. Potrebbe aver provocato un minimo di trambusto che voi
della
servitù...


— Macché! — lo interruppe l’altra, facendosi il segno della
Croce. — Ho talmente sgobbato nei giorni scorsi, con tutti quei
costumi da stirare, da addormentarmi di schianto non appena mi sono
coricata. Lei è salita fino agli alloggi dei domestici insieme a
me,
quando siamo stati autorizzati a farlo dal padrone, e cascava dal
sonno. Non era neanche granché impressionata per il delitto, ora
che
ci penso.


— Che strano.


— Infatti! Una donna ammazzata non è una cosa che avviene tutti i
giorni, no? Comunque ci siamo salutate e ho dormito sodo finché le
urla della baronessa Laurenzi non hanno svegliato l’intero
castello. Non so altro. 



— E della donna uccisa durante il ballo in maschera sapete qualcosa
che possa risultare utile alle indagini?


— Quella? — Duilia inalberò un’aria sprezzante. 



— Non vi piaceva troppo, eh?


— Già. Era pretenziosa e con la scusa del costume, non appena mi
chiudevo in guardaroba a stirare, ce l’avevo tra i piedi ogni
momento. Se posso dirvi il mio parere, eccellenza, era una civetta
come non ne ho mai incontrate, preoccupata solo di essere la più
bella del reame. 



— Davvero?


— Si fa peccato a sparlare dei morti, ma quella se l’è proprio
andata a cercare! Ogni volta che veniva qui aveva al seguito un
cavaliere diverso, e che sviolinate, signori miei! Definirla
smorfiosa è farle ancora un complimento. 



— Sapete altro di lei? — tagliò corto Ranaldi. 



La donna, accigliata, gli oppose un diniego.


— Se è così non vi rubo altro tempo, Duilia. Vi sono grato per
averci raccontato di Agostina.


— Dovere! — borbottò lei, riprendendo a stirare con energia. —
Se vi sono stata d’aiuto, sono contenta.


Usando la stessa circospezione, lui e il suo assistente
sgattaiolarono fuori dalla stanza. 



— Sembriamo ladri che se la filano con il malloppo, suppongo —
ridacchiò Egidio.


— Ci ha suggestionato, vero? — Ranaldi appariva altrettanto
divertito. Tornando serio, studiò il pacchetto appena ricevuto da
Duilia. — Cosa può essere?


— Lettere? — ipotizzò Egidio.


— Non resta che verificarlo. — Il magistrato strappò il
nastrino, scoprendo all’interno dell’involto alcuni biglietti
molto malconci. Era evidente che il misterioso destinatario, dopo
averli letti, li aveva appallottolati e gettati via, prima che
venissero raccattati e conservati da Agostina. Erano anonimi,
ovviamente, ma poiché la ragazza era la cameriera assegnata a Elena
Sigismondi, bastava fare due più due. In realtà la vittima si era
occupata anche di Barbara Laurenzi, ma era improbabile che quegli
ardenti messaggi d’amore fossero destinati a quest’ultima Si
adattavano più all’altra. Ranaldi li passò a Egidio, che emise un
sommesso fischio quando terminò di leggerli.


— Che ne pensi, figliolo? 



— Chiunque sia il mittente, era ormai esasperato.


— Un innamorato sdegnosamente respinto che dalle suppliche iniziali
era arrivato alle velate minacce. Magari non le avrebbe neppure
attuate — congetturò lui — ma queste missive, nero su bianco,
sono compromettenti quanto basta per innescare un fior di
ricatto.


— Il che avvalora i sospetti su Agostina. La cameriera non solo
conosce l’uomo che li ha mandati alla Sigismondi, ma capisce
altresì che alla persona coinvolta conviene che lei stia zitta. 



— In definitiva, la ragazza ha l’opportunità di arraffare dei
soldi facendosi pagare il proprio silenzio. Solo che fa male i suoi
calcoli e sconta con la vita un simile azzardo. Quindi, o
l’assassino
non reputa rischiosi quei messaggi, essendo privi di firma, oppure
non è lui che li ha scritti, sebbene sia in qualche modo implicato
nel fattaccio.


— Da cosa lo desumete che sia implicato? 



— Lo dimostra la decisione di sopprimere Agostina. Se non aveva
nulla da temere su quel versante, non si sarebbe sbarazzato di lei
subito dopo il delitto della Sigismondi. 



— Già, avete ragione — convenne Egidio.


— Al di là di questo, ogni dettaglio ci riconduce alla morte della
seduttrice cui nessuno riesce a resistere. Elena provoca gli uomini
per puro diletto e ovunque giunga questa sirena ammaliatrice, la
strage di cuori è inevitabile.


— Di cuori e anche di persone — rimarcò Egidio con ironia. —
Stavolta deve aver strapazzato un cuore di troppo, soccombendo al
proprio fascino fatale. 



— Sì, ahimè.


— Sta emergendo un ritratto tutt’altro che edificante di questa
donna, stando a quanto ci hanno riferito finora. Era volubile,
scaltra, capricciosa, disinibita... — Egidio allargò le braccia. —
E sono soltanto alcuni degli appellativi che ho colto al volo qua e
là, a mezza bocca, dalle signore presenti. Voi che opinione ve ne
siete fatto?


— Sulla sua moralità? A parte l’amica, che la difende a spada
tratta, ho riscontrato addirittura inimicizia nei suoi confronti,
tra
coloro che frequentava, e nulla di lusinghiero. La sua disinvoltura
con i mariti altrui era motivo di biasimo e di ostilità che le
mogli
dissimulavano oltre i sorrisi di circostanza. Prevedo anzi che il
peggio sulla Sigismondi debba ancora saltar fuori.


— Come contate di procedere?


— Diamo la precedenza ai maschietti, considerato il debole che
avevano per lei, raccogliendo le loro deposizioni, poi, armati di
un’inesauribile riserva di pazienza, passeremo alle dame. 



— Prevedo dichiarazioni piuttosto velenose.


— Letali, ragazzo mio. Vorrei anche organizzare una ricostruzione
del delitto radunando nel salone quelli che sono intervenuti al
ballo
in maschera. Chissà che non ne possa sortire qualcosa che ci metta
sulla buona strada.


Egidio parve dubbioso che l’espediente producesse un qualunque
esito positivo. — Erano alquanto brilli, signore, e inoltre temono
di restare invischiati in questa brutta storia e saranno evasivi.
Tentar non nuoce, in ogni caso.


— Appunto.


— E quelli? — Il giovane indicò i biglietti.


— Li mostrerò al marchese. Penso che riconoscerà senza incertezze
la calligrafia del cugino Gaetano.


— Il che aggraverà la sua posizione.


— Come ripeto sempre, occorre saper distinguere le lucciole dalle
lanterne — sentenziò serafico lui. — Ma ti dico una cosa:
qualcuno si illude di essere dannatamente astuto, in questo posto
pieno di spifferi, senza riflettete che i furbi, quando sono troppo
sicuri di farla franca, di solito compiono dei passi falsi. Be’,
noi saremo pronti a trarne vantaggio, te lo garantisco!
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— Questo è un abuso! Non potete trattenerci qui a forza! —
Matilde Albisetti, che Egidio non era riuscito a staccare dal
fianco
del marito nel corso della deposizione al magistrato di lui, era
paonazza per l’indignazione. Il remissivo consorte era invece
sopraffatto dalle interferenze verbali di lei, sicché aveva potuto
rispondere solo con stentati monosillabi alle domande di
Ranaldi.


— Ci sono stati due delitti, madame. 



— Non vedo come la cosa possa riguardarci. Mio marito non è uno
sfaccendato, sapete — proseguì inviperita, fissando torva
l’inquirente. — Non solo ha degli affari di cui occuparsi, ma a
casa abbiamo quattro figli in tenera età ai quali provvedere,
affidati a una bambinaia che attende il nostro ritorno da diversi
giorni. Diamine, come dobbiamo dirvelo che noi non c’entriamo
nulla? Avete il colpevole, no? Impiccatelo e amen!


— Signora, dobbiamo espletare le indagini — cercò di calmarla
lui, lanciando un’occhiata disperata a Egidio. 



— E allora per quanto ancora dovremo restare a vostra
disposizione?


— Non vi trattengo per un capriccio personale, e l’ho spiegato
chiaramente a tutti gli ospiti. Inoltre deve essere ancora provato
che Ruperti sia l’assassino. Mi aspetto quindi una piena e pacifica
collaborazione da coloro che erano presenti all’uccisione di Elena
Sigismondi


Matilde gesticolò irritata. — Noi, come vi ha ripetuto più volte
il mio caro Odoacre, non abbiamo notato nulla, per cui la nostra
testimonianza non è determinante. Trovo anche iniquo che per colpa
di quella sguald...


— Basta, tesoro — interloquì il marito a precipizio — calmati,
te ne prego.


— Calmarmi? — esplose lei, indirizzandogli uno sguardo furente
che zittì sul nascere il debole tentativo di lui di blandirla. —
Io sono una donna schietta e non comincerò a mentire adesso!


— Mi sembra una bella cosa — approvò Ranaldi.


— Già, e nessuno mi impedirà di dire ciò che penso. Insomma, se
quella stava al suo posto, anziché civettare con ogni uomo che le
capitava a tiro, forse sarebbe ancora viva! — dichiarò con
perfidia.


— Matilde! — gemette il consorte.


— Ci ha provato anche con il mio Odoacre — affermò imperterrita
— ma per sua sfortuna non è neanche riuscita a sfiorarlo con un
dito perché c’ero io a vigilare!


— Signora, vi pare il caso di infierire? — Ranaldi, che era
deciso a troncare l’astioso sfogo di lei, fu interrotto dal
sopraggiungere di una guardia. Questi lo informò sottovoce che
fuori
dalla porta c’era il tale che aveva fatto da cavaliere a Elena
Sigismondi durante il ballo in maschera. L’interesse del magistrato
si ridestò all’istante, ma dovette sfoderare tutta la sua
diplomazia per liberarsi senza troppi danni di quell’arpia e del
suo bistrattato marito, che la seguì come un docile cagnolino al
guinzaglio.


Entrò un giovanotto alto e ben piantato, la faccia bella e
sfrontata
sotto la parrucca incipriata. Era sontuosamente abbigliato in raso
verde smeraldo e dei calzoni aderenti sino all’indecenza. Ostentava
l’aria dello sfaccendato figlio di papà, confermata dai modi
leziosi che riservò alla Albisetti, quando si inchinò al passaggio
di lei. Ebbe un accenno di sorriso, nell’avvicinarsi, mentre gli
occhi neri guizzavano qui e là senza curiosità.


Ranaldi provò un’istintiva antipatia. Gli parve uno di quei tipi
tutta apparenza e niente cervello che passano la vita cercando di
sconfiggere la noia, vantandosi con cani e porci delle proprie
prodezze amorose. Squadrò con sufficienza Egidio che, a un capo
della scrivania, prendeva appunti di quanto veniva detto.


— Vi chiamate? — il magistrato lo scrutò da sopra gli
occhialetti a mezzaluna.


— Filippo Giustiniani — si presentò, abbozzando una riverenza
prima di accomodarsi. — Chiedo scusa se non ho atteso la vostra
convocazione, ma probabilmente sono stato l’ultimo a parlare con
Elena. Naturalmente il rapporto era ancora deplorevolmente
superficiale, benché la confidenza tra noi stava rapidamente
diventando... ehm, più stretta. Per cui immagino di potervi
risultare più utile di qualunque altro ospite di Ottavio, in un
frangente del genere.


— Forse — si limitò a replicare lui senza battere ciglio. Lo
aveva classificato d’acchito per ciò che era: un lazzarone privo
di personalità come un vestito vuoto, capace di usare le donne come
se fossero un futile passatempo e niente di più. — In tal caso,
perché non vi siete fatto avanti subito? — lo spiazzò a
bruciapelo.


Colto alla sprovvista, l’altro smise di sorridere in quel modo
vacuo. — Be’, ecco... ero sconvolto — borbottò, sistemando le
voluminose balze dello jabot che ricadevano sul panciotto. Estratta
una tabacchiera, depositò un pizzico di polvere sul dorso della
mano
pallida e curata e lo inspirò da entrambe le narici, starnutendo
poi
graziosamente nel fazzoletto di batista bordato di pizzo.


Ranaldi attese pazientemente che il cerimoniale avesse termine,
sollecitando Giustiniani con uno spiccio richiamo all’attenzione: —
Avete affermato di essere rimasto insieme alla vittima fino al
momento della sua morte.


— Sì, più o meno.


— Più o meno? Cioè? — Sulla mascella di Federico guizzò un
muscolo che ne tradì la tensione, e Ranaldi ne fu compiaciuto.


— Più o meno significa che sono rimasto con lei fino a pochi
istanti prima del delitto, dopodiché... 



— Sì?


— Ebbene, a un certo punto mi ha piantato in asso dileguandosi tra
la gente che gremiva la sala, sfuggendomi sul più bello. Cercava
l’amica, credo.


Ranaldi aggrottò la fronte. — Sul più bello?


— Sentite, siamo tra uomini e dovreste intuire, senza scendere nei
particolari, ciò che intendo. 



— Volevate concludere la festa a letto, suppongo.


— Elena mi faceva ribollire il sangue e speravo che la serata
finisse in gloria, in effetti. Mi aveva incoraggiato, d’altronde,
pertanto ero sicurissimo che saremmo arrivati al dunque, dopo
giorni
di schermaglie!


Ranaldi era disgustato da quel cialtrone. L’attività di fatuo
cascamorto doveva impegnarlo parecchio, e tutto il resto esulava
dal
suo discutibile e dispendioso stile di vita: abiti all’ultima moda,
una frequentazione ininterrotta a ogni evento mondano,
accompagnandosi a signore ugualmente frivole. Come tanti altri
damerini doveva trascorrere le notti ai tavoli da gioco, perdendo
cifre vertiginose. Il magistrato giudicava estremamente stancante
condurre quel tipo di routine spensierata, dissipando l’esistenza
dietro le cose inutili, ma non erano affari suoi, dopotutto. 



— Viceversa la Sigismondi si è tirata indietro, eh? —
s’intromise Egidio con malcelata soddisfazione.


Federico gli rivolse uno sguardo indispettito. — Ero riuscito a
trascinarla in una nicchia appartata dove non ci avrebbero
disturbati, ma lei di punto in bianco ha voluto rientrare nel
salone
a tutti i costi. Ho dovuto dargliela vinta, naturalmente. Ero
fiducioso di riprendere il tête-à-tête con lei più tardi,
convinto che avesse voglia di partecipare alla mosca cieca. Mio
malgrado l’ho persa di vista in quella baraonda, e dopo c’è
stato il delitto.


— Avete notato qualcosa di strano, nel salone?


— Mi è sembrato tutto normale! Gli ospiti erano su di giri e si
divertivano come matti, ma nient’altro.


— E prima lei vi aveva detto qualcosa d’insolito?


— Non ci ho fatto caso. L’ho sorpresa diverse volte a guardarsi
attorno con... sì, ansietà, direi, come se tentasse di individuare
qualcuno. — Scosse il capo e giocherellò con l’elaborata
profusione di pizzi che gli decoravano la camicia raffinata. —
Potrei magari sbagliarmi, ma la sensazione che stesse aspettando
qualcuno l’ho avuta, tant’è, gliel’ho anche domandato. 



— E lei?


— Ha detto che c’era uno che la importunava. 



— Vi ha fatto il nome?


— Ha sostenuto di non poter accusare nessuno senza averne la
certezza, ma non desiderava ritrovarselo vicino, essendo tutti
mascherati, e non ho insistito, rassicurandola sulle scarse
possibilità che il tizio potesse infastidirla, finché stava con
me.


— L’argomento, quindi, non è più stato sfiorato.


— No. Io avevo per la testa tutt’altro, lei pure. Ogni tanto
controllava l’amica, quasi la tenesse d’occhio.


— E c’era, l’amica?


— Sì, o almeno è rimasta finché noi non ci siamo appartati. Per
me erano le due dame più belle presenti alla festa, e accaparrarmi
Elena mi è sembrato esaltante!


— Come avete potuto distinguere una dall’altra, tenuto conto che
indossavano costumi uguali?


— Mi sono lasciato guidare dall’istinto.


— Mi state prendendo in giro?


— Affatto. Ho un fiuto infallibile con le donne, e ho scelto quella
giusta, grazie al cielo! Lei era speciale, lo dice uno che se ne
intende, mentre l’altra... — Giustiniani si strinse nelle spalle.
— Non per disprezzare, ma era troppo riservata per i miei gusti, e
non dava corda agli uomini che le facevano delle avances, con
quell’atteggiamento altero. Comunque, una volta acchiappata Elena,
non l’ho mollata un attimo, per non correre il rischio di
confonderle.


— Abbandonando alla sua sorte l’amica?


— Be’, non è che ha fatto da tappezzeria. Ha danzato anche lei,
il che mi ha rallegrato perché disimpegnava Elena dall’obbligo di
starle accanto. C’è stato un qualcosa che mi ha suscitato
disappunto, però.


— Ovvero?


— Sospingendomi in un angolo in ombra, Elena ha preteso che le
mostrassi il volto.


— E che spiegazione vi ha dato?


— Spiegazioni? È stata maledettamente elusiva, ve lo assicuro!
Esaudire quel capriccio non mi costava granché, tuttavia, e l’ho
accontentata. Non mi aveva ancora detto del tale che la molestava,
ovviamente. Dopo, collegando la sua diffidenza con l’altra
faccenda, ho capito perché voleva scoprire la mia identità.


— Riassumendo, nonostante voi e la Sigismondi foste intenti a...
ehm, altre amenità, lei ha voluto verificare se l’amica era sempre
nel salone.


— Proprio così. Presumo che il motivo fosse quello, ma non potrei
garantirlo.


— E c’era?


— Chi può dirlo? Non ho più visto nessuna delle due, e inoltre,
un quarto d’ora dopo sono state spente le candele. Quando le hanno
riaccese, Elena era cadavere.


— Già, e vi siete ben guardato dall’avvicinarvi.


Lui arrossì. — Non sopporto la vista del sangue — si giustificò.
— Avevo anche bevuto troppo e non connettevo lucidamente. Le
persone intorno a me possono testimoniare che ero all’angolo
opposto del salone, annichilito come tutti i presenti. Non l’ho
uccisa io, lo giuro! 



— Nessuno vi sta accusando — puntualizzò con calma il
magistrato.


L’altro accolse con sollievo quelle parole. — Sembrerà assurdo
che io non abbia avuto la forza di accostarmi a una donna che avevo
assiduamente corteggiato, ma non mi ero mai trovato in una
situazione
così scabrosa. Un delitto è un delitto, non siete d’accordo?


— Ciascuno reagisce a modo suo. — Ranaldi agitò il braccio. —
Elena Sigismondi era una preda molto ambita e sì, sono persuaso che
siate enormemente dispiaciuto di ciò che è accaduto quella
notte.


— Potete dirlo! Non ero stato capace di averla tutta per me una
sola volta, in precedenza. Era sempre attorniata da un nugolo di
spasimanti che se la contendevano, e speravo che, giunto il mio
turno, lei fosse tutta per me, dopo avermi tenuto sulla corda da
che
eravamo giunti al castello.


— Un vero peccato che vi abbiano rotto le uova nel paniere. 



Giustiniani si limitò a sospirare.


Poiché l’interrogatorio non era sfociato in rivelazioni
sensazionali, Ranaldi lo congedò senza ulteriori indugi. 



— Che stucchevole zerbinotto — lo etichettò Egidio allorché
furono nuovamente soli. 



— Che ne pensi, figliolo?


— Un farfallone vanesio, oltre che vigliacco.


— Ha avuto paura di compromettersi, ecco perché non si è
avvicinato al corpo della Sigismondi. Potrebbe saperne di più e
tacerlo?


— No, non credo. È troppo pieno di sé per aver tempo e voglia di
curarsi del prossimo, a meno che non siano donne, nubili o
trascurate
dai mariti.


— Ma quei costumi identici — borbottò Ranaldi con espressione
assorta. — Qualcosa non mi torna... 



La porta si spalancò e nella stanza irruppero il valletto e la
guardia addetti alla sorveglianza di Ruperti.


— Che succede? — Egidio era scattato in piedi.


I due si misero a parlare all’unisono, accavallando le voci, e il
magistrato, che non afferrava il senso di quello che dicevano,
batté
il pugno sulla scrivania, riducendo entrambi al silenzio. — Uno
alla volta! — ordinò.


— Il prigioniero è scomparso! — Gli comunicò la guardia,
strusciando innervosito i piedi.


— Come, scomparso?! — sbottò Ranaldi.


— Scomparso? — gli fece eco il suo assistente.


— Ha chiesto di conferire con voi — disse il valletto — e
mentre lo stavamo scortando qui, d’improvviso si è infilato in una
delle stanze e si è chiuso all’interno. Quando abbiamo scardinato
la porta, Ruperti non c’era più.


— Non c’era? — Il magistrato era sbalordito. 



— Come sarebbe? — esclamò Egidio.


— Sparito. Volatilizzato! — dichiarò la guardia.


— Ma è inconcepibile! — sbraitò Ranaldi, incredulo e
incollerito — L’avete cercato, almeno?


— Dappertutto, eccellenza — il valletto si torceva le mani. — È
come se si fosse dissolto nel nulla.


— Risparmiatemi simili eresie! — tuonò Ranaldi, furibondo. —
Che accidenti significa “dissolto nel nulla”? Si sarà pur
ficcato da qualche parte, no? Cos’è, un fantasma, per scomparire
così?


— Per quanto inverosimile, è quello che è realmente successo,
signore, e non riusciamo a capacitarci di come qualcuno possa
dileguarsi da una stanza chiusa.


— Non si sarà calato dalla finestra?


— È da escludere, eccellenza. La finestra si affaccia a un’altezza
considerevole dal cortile, e si sarebbe sfracellato se avesse
tentato
di squagliarsela di lì. Siamo di fronte a un mistero bello e
buono.


— Ma è roba dell’altro mondo! Un uomo non può attraversare i
muri e dissolversi come uno spettro!


— È quanto ci siamo detti, ma si è volatilizzato proprio come uno
spirito dell’oltretomba.


— No, deve esistere una spiegazione plausibile, e intendo
scoprirla.


— Eccellenza... — la guardia era mortificata — non è colpa
nostra.


— Vi dico una cosa — sibilò Ranaldi, ergendosi sulla persona —
voglio che Gaetano Ruperti sia ritrovato subito o vi riterrò
responsabili dell’accaduto. È chiaro?


— Ma...


— Non m’interessano le vostre obiezioni! — li zittì il
magistrato in tono perentorio. — Rintracciate quell’uomo, senza
ciondolare oltre davanti a me!


Quelli non se lo fecero ripetere, riguadagnando l’uscita
velocemente.


— Sparito! Volatilizzato! Gesù, cosa mi tocca sentire! — smaniò
Ranaldi, scuotendo esasperato le mani. — Non ci avevo quasi
parlato, con quel Ruperti, e ora quei due idioti se lo son fatto
scappare da sotto il naso!


— Non alteratevi, non serve a nulla — lo placò Egidio. — le
strade sono bloccate e non può fuggire dal castello, a meno che non
esistano passaggi segreti e lui, conoscendoli, non se ne sia
servito.


— Era quello che pensavo anch’io.


— Gli ingressi sono sorvegliati, comunque, per cui è impossibile
che possa svignarsela. Basterà tenere gli occhi aperti e
raddoppiare
la vigilanza, soprattutto all’esterno. Potremmo suggerire al
disponibile marchese Scaringelli di sollecitare la collaborazione
degli ospiti e, con il contributo di tutti, organizzare un’accurata
perquisizione a tappeto dell’edificio.


— Hai una pallida idea di che impresa sia? Il castello è un
intricato labirinto di stanze, sale, gallerie, corridoi. E non
sottovalutiamo il dedalo di cunicoli che si diramano nelle cantine
e
nei sotterranei. Ci sono pure gli abbaini e chissà cosa dannazione
ancora! Ruperti dispone di infinite vie di fuga, ragazzo mio —
tacque avvilito. 



— Possiamo almeno provare.


— Hai ragione — si grattò il mento. — Sospendiamo quello che
non è urgente, Egidio, dando priorità alla caccia di Ruperti.
Benché non lo ritenga colpevole, va scovato, dovessimo rivoltare la
rocca. Se non altro, per non creare panico tra la gente bloccata
qua
dentro dal sottoscritto, e che lo reputa ormai l’assassino.


— Sì, la notizia che è libero susciterà subbuglio negli ospiti
ma, diamine, siamo tanti e lui è solo, non dovrebbe essere
difficile
scoprire dove si nasconde.


— Speriamolo — auspicò dubbioso il magistrato, dirigendosi alla
porta. L’aprì proprio nel momento in cui vi transitava davanti il
barone Laurenzi, diretto evidentemente al piano inferiore. Alviero
rivolse loro un sobrio cenno di saluto, proseguendo a passo spedito
lungo il corridoio.


— Figliolo — sussurrò Ranaldi — lo terresti occupato per un
po’? Approfitterei della sua assenza per scambiare quattro parole
con la moglie, giacché ne ho l’occasione. Devi anche informare il
marchese che Ruperti è uccel di bosco, ma resta incollato a
Laurenzi
finché non mi vedi ricomparire, intesi?


Egidio si affrettò a seguire il barone, intrattenendolo
affabilmente
con la sua brillante eloquenza, mentre Ranaldi imboccava le scale
per
salire da Barbara.
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Barbara Laurenzi, quasi attendesse la sua visita e fosse appostata
al
di là dell’uscio, gli aprì subito. 



— Disturbo? — Il magistrato esitò sulla soglia, pronto a fare
dietro-front, in caso di risposta affermativa, ma lei si fece da
parte e lo invitò a entrare. Lo precedette fino al salottino che
divideva le due camere e sedette, fissandolo interrogativa.


Lui, preso posto sulla poltrona, ne ammirò la classe e la postura.
Indossava un elegante abito da pomeriggio di una delicata tonalità
rosa che le donava molto, con il corpetto aderente che culminava
con
un taglio a punta nella gonna ampia e vaporosa. La scollatura era
quadrata e le maniche strette si arricciavano all’altezza dei
gomiti, lasciando fuoriuscire sbuffi di pizzo color avorio. Aveva
raccolto i capelli in una treccia appuntata intorno al capo come
una
corona d’oro. Non si era ripresa completamente, notò. Il viso era
affilato e le occhiaie erano scure. Era così provata da chiedersi
se
fosse opportuno riprendere a tormentarla. La presenza del marito,
al
contrario di quel che aveva creduto, non sembrava averle giovato
granché. 



— Che posso fare per voi? — Il protrarsi del silenzio di Ranaldi
doveva aver acuito l’apprensione di lei.


— Forse potete fare molto per me, baronessa, dipende solo da quanto
siete disposta a rischiare — esordì lui.


— Davvero? Mi sfugge come.


L’uomo la scrutò. Gli girava in testa un’idea azzardata che
poteva funzionare. Senza divagare in inutili preamboli, disse: —
Sareste in grado di riconoscere l’individuo scorto fuori della
cappella la notte in cui avvennero i delitti?


Lei sbiancò, fissandolo interdetta. — Perché me lo domandate? Che
intenzioni avete?


— Vi sto soltanto proponendo un confronto.


— Con chi?


— Con gli uomini presenti al castello.


— Che cosa dovrei fare?


— Indicare, anche approssimativamente, quale tra gli ospiti del
marchese corrisponde al tale che avete visto.


Barbara annuì. — Non sono certa di potervi essere di aiuto, ma si
può comunque tentare.


— Ottimo! — approvò. — Non approderemo a nulla, magari, ma un
simile stratagemma offre dei vantaggi da non trascurare persino
nell’evenienza che questo faccia a faccia si riveli un buco
nell’acqua.


— Quali vantaggi?


— Se Ruperti è innocente e l’assassino è un altro, va snidato,
ovunque si celi. Potremmo tendergli una trappola, se ve la sentite,
facendo circolare la voce che voi non solo lo avete visto, ma
potete
altresì identificarlo.


— E lo trarremmo in inganno? 



— Me lo auguro. Lui non può immaginare che il nostro è un bluff,
vi pare? Potrebbe cascarci e compiere una mossa falsa. — Tacque
brevemente, ponderando il piano. Poteva davvero funzionare, si
ripeté, ma Barbara Laurenzi, quale unica testimone oculare, avrebbe
corso dei pericoli? E il marito avrebbe acconsentito? Forse sì, se
la moglie fosse stata adeguatamente protetta dai suoi uomini, che
avrebbero dovuto, ovviamente, sorvegliarla incessantemente. 



— Se ne siete sicuro...


— Abbastanza sicuro. Diamine, l’assassino deve avere una buona
copertura, per reputarsi insospettabile — riprese Ranaldi. — Lui
è consapevole di aver agito in modo da non doversi preoccupare, ma
se gli arrivassero alle orecchie le chiacchiere che faremo
circolare,
cioè che c’è una testimone oculare che può riconoscerlo, le cose
cambierebbero di colpo. Sarebbe costretto a correre ai ripari.


— E io — lo interruppe Barbara — sarei l’esca.


— Sì — ammise il magistrato.


— E se fosse invece così astuto da mangiare la foglia? Le parole,
dopotutto, devono essere avvalorate dai fatti per diventare
credibili.


— Ebbene, lo avete visto in realtà, dopotutto! 



— Non da vicino.


— D’accordo, ma l’assassino lo ignora. Dubitasse della
veridicità delle voci che girano, non può permettersi di prenderle
sottogamba, vi sembra?


— Per cui potrei essere la sua terza vittima?


Lui assentì. — Vi esorto a non allarmarvi, baronessa: potrà anche
tentare di sopprimervi ma non riuscirà neppure a sfiorarvi, vi do
la
mia parola. 



— Sarò sincera e ammetto che non mi tranquillizza granché
rappresentare una minaccia da neutralizzare.


— Non dovete aver paura. — Ranaldi le rivolse un sorriso
rassicurante. — Vigileremo sulla vostra incolumità con estremo
scrupolo.


— E se nonostante le precauzioni arrivasse a me? 



— Come potrebbe? Oltre noi, avete accanto vostro marito, un uomo
vigoroso che indubbiamente è in grado di difendervi da chiunque
voglia nuocervi. Non avete nulla da temere, con tanti angeli
custodi
attorno a voi!


— Se non esiste alternativa, contate pure su di me — accondiscese
lei. — Volevo bene a Elena e offrire il mio contributo per
catturare l’omicida, è doveroso. Strano che non mi abbia neppure
accennato a quei biglietti. Posso solo desumere che non li
ritenesse
così minacciosi e importanti da doversene angustiare. 



— Sì, è probabile — convenne lui. La baronessa era rimasta di
stucco quando glieli aveva mostrati, dichiarando di non saperne
alcunché.


— Avete stabilito se tra i due delitti c’è un nesso?


— Sicuramente — confermò Ranaldi. — Agostina doveva aver
scoperto qualcosa che poteva compromettere il suo assassino, con
cui
la Sigismondi era in qualche modo in contatto. Forse un ex
amante...
— ipotizzò.


— Lo escludo. 



— Perché?


— Chiunque fosse così morbosamente legato a lei da non rassegnarsi
all’abbandono, avrebbe dovuto seguirla fin quassù, e me ne sarei
accorta, non pensate? — spiegò Barbara. — L’avrebbe assillata
di continuo, anche in mia presenza, e invece no, non c’è stato
nessuno che lo ha fatto. Elena era serena e mai ho avuto
l’impressione che avesse dei grattacapi. Fosse stata afflitta da un
simile persecutore, me lo avrebbe certamente confidato.


— Uhm... di quei biglietti, per esempio, non vi ha fatto parola,
tuttavia.


— Conoscendo la mia tendenza a drammatizzare, non voleva
impressionarmi, credo. Mi rimprovero piuttosto per non averci
badato.
Le due camere sono attigue e il viavai di entrambe dall’una
all’altra stanza era normale, per cui avrei dovuto notare uno di
quei biglietti. Se ne sbarazzava subito, evidentemente, a riprova
che
non voleva impensierirmi.


Lui liquidò l’argomento con un gesto. C’era ben altro che gli
premeva sapere dalla Laurenzi: quello che gli taceva ancora con
ostinazione. Aveva preparato un trabocchetto per indurla a parlare,
e
benché gli dispiacesse ricorrervi, il fine giustificava i mezzi. —
Vi ho detto che è venuto a deporre l’uomo che le aveva fatto da
cavaliere alla festa?


— Davvero? — Lei ora lo fissava guardinga.


— Baronessa, siamo ambedue consapevoli che avete omesso parte della
verità. — Ranaldi aveva assunto un cipiglio disapprovante. —
Vorreste negarlo?


Lei avvampò e, l’istante dopo, il suo viso perse ogni traccia di
colore. Gli occhi sfuggirono quelli penetranti del magistrato. —
Come potete affermarlo?


— Fatemi la cortesia di non trattarmi da stupido! Voi non eravate
nel salone quando la Sigismondi vi fece ritorno, eppure avete
dichiarato il contrario.


— Potete dimostrarlo? 



— Adesso sì, perché quel damerino smentisce le vostre
dichiarazioni in proposito. Chi è il bugiardo, dunque? Voi o
Giustiniani? — Era una panzana, ovviamente, dato che il bellimbusto
era stato vago a riguardo, ma Ranaldi intuì di aver fatto centro
scorgendo la sua aria spaventata.


Lei si scervellò per inventarsi una scusa plausibile, senza
trovarla. Che senso aveva tacere oltre? Altre persone potevano
confermare la deposizione di quel debosciato di Filippo. Il panico
la
invase. La verità poteva costarle cara, se ne rendeva conto
lucidamente. Confessare il motivo della sua assenza equivaleva a
una
rottura definitiva con Alviero. Infatti, una volta scoperto quanto
era avvenuto nella serra, era inutile sperare nella sua indulgenza.
Come avrebbe potuto passarci sopra e perdonarla? Non appena la
piccante notizia si fosse diffusa nel loro ambiente, lo scandalo
sarebbe stato tale da rendere impossibile riconciliarsi con il
marito. Persa la reputazione e distrutto irrimediabilmente la
fragile
intesa stabilita tra loro, lo avrebbe gettato in pasto alle
malelingue. Era un’adultera e la società si pasceva di quel genere
di cose. Sentì le lacrime bruciarle gli occhi. 



“A volte bisogna anteporre il dovere ai sogni” pensò: la morte
di Elena, e di Agostina, esigevano giustizia. Magari nessuno
l’aveva
vista dirigersi verso la serra in compagnia di un uomo, si disse
ancora, ma magari sì e poi riferirlo al magistrato. Anche
confidando
nella discrezione di Ranaldi, la notizia poteva comunque trapelare,
provocando scalpore e pettegolezzi che avrebbero travolto lei e
Alviero sfociando in un disastro. Il tradimento avrebbe distrutto
la
sua vita. La gente era fondamentalmente benpensante e
conservatrice,
poco amante degli scandali. Con il clamore che i due delitti
avrebbero suscitato, si fosse saputo come vi era coinvolta, i
baroni
Laurenzi sarebbero finiti sulla bocca di tutti.


— Dove eravate, baronessa, quando Elena Sigismondi è tornata nel
salone? — incalzò con durezza il magistrato, mettendola spalle al
muro.


Barbara trasalì e lo fissò sgomenta. 



— Vi avverto che lo scoprirò in ogni caso.


— Io non... — Lei deglutì e scosse il capo.


— Baronessa, sul vostro viso è affiorata un’angoscia tale da
scombussolare persino un uomo incallito quale io sono. — Ranaldi
aveva addolcito il tono. — Qualsiasi cosa vi opprima, avete la
formale promessa di un galantuomo che la risolveremo insieme.
Fidatevi, e non avrete a pentirvene. Frugare tra i segreti del
prossimo rientra tra i miei compiti e sono fermamente convinto che
una donna con lo sguardo onesto come il vostro non può aver
compiuto
azioni di cui debba vergognarsi.


Lei chiuse gli occhi con un gemito. — Voi non sapete, non sapete...
— si disperò. — Alviero non mi perdonerà mai! Non vorrà più
nemmeno sentirmi nominare!


— Suvvia, di quali atrocità potreste esservi macchiata? Volete
forse darmi a intendere che quelle poveracce le avete uccise voi? —
scherzò bonariamente il magistrato. — Qualsiasi peccato vi pesi
sulla coscienza, non può essere così terribile da non potermelo
rivelare.


Lei soppesò tra sé quelle parole. Se proprio doveva togliersi quel
peso dal cuore, Ranaldi era la persona adatta con cui farlo. Le
lacrime le scivolarono dalle ciglia. — Mio marito mi lascerà nel
momento stesso in cui saprà ciò che gli ho fatto — bisbigliò
affranta, torcendosi le mani.


— Addirittura! — le allungò il fazzoletto e lei si soffiò il
naso. — Vorrei vi vedesse ora, a struggervi per amor suo. Siete
molto più bella di Elena, se posso farvi un complimento. Avete una
radiosità interiore che traspare dal vostro sguardo. Nessun’altra,
tra le ospiti della marchesa, possiede altrettanta classe e
distinzione. La femminilità si accompagna alla grazia e mi
sorprende
che la Sigismondi fosse la più corteggiata. 



— Neppure Alviero mi ha mai elogiato quanto voi, e vi sono grata di
averlo fatto in una circostanza difficile come questa. Difficile
per
me, intendo. 



— Vostro marito è un uomo fortunato.


— Lo pensate sul serio?


— Sì, e al barone non diremo nulla di ciò che mi direte, se non
sarà necessario.


— Vi ringrazio. — Lei gli sorrise rinfrancata.


— Eviteremo di sollevare chiasso inutile: nei salotti del castello
le dame non sono certo a corto di materia prima per spettegolare.
La
vostra amica è il fulcro delle discussioni che s’intrecciando tra
un pasticcino e l’altro.


Lei chinò il capo. — Povera Elena... 



— Non eravate nel salone, vero?


— No, mi ero allontanata con un uomo e la reticenza era solo un
disperato tentativo da parte mia per impedire a mio marito di
scoprirlo.


— Capisco, ma non dovete drammatizzare. Errare è umano e non siamo
tutti santi su questa terra. 



— Minimizzare non serve a farmi stare meglio. — Lei si asciugò
le guance. — Affronterò le conseguenze della mia leggerezza, se
Alviero ne verrà a conoscenza. Con delitti così efferati le ragioni
personali valgono poco.


— Posso chiedervi con chi vi siete appartata?


— Sul mio onore, ammesso ne abbia ancora uno, non lo so. Eravamo
entrambi mascherati e nella serra l’oscurità era così profonda da
non aver potuto identificarlo. 



— Che disdetta!


— Non cerco assoluzioni accampando pretesti puerili, ma
abbandonarmi a un’avventura durata lo spazio di un’ora, era
l’ultima delle mie intenzioni, quella sera. Non ho mai fatto un
torto a mio marito, ve lo giuro, e nei giorni trascorsi al castello
ho tenuto un contegno così riservato da provocare i rimproveri
quotidiani di Elena.


— Tranne quella sera — puntualizzò Ranaldi.


Lei desiderò sprofondare per l’imbarazzo. — Posso dire che sono
sorpresa io stessa dal mio comportamento? Non è da me agire in
questo modo.


— Non vi sto giudicando.


— Sto semplicemente analizzando le ragioni per cui ho accettato le
avances di quell’uomo come una sfacciata, ma non ci sono
spiegazioni sulla mia disdicevole condotta. Non so cosa mi abbia
preso. A un tratto gli impulsi sono prevalsi sul buonsenso e l’ho
seguito con disinvoltura nella serra.


— Avevate ecceduto nel bere?


— Sì, ma l’ho fatto in altre occasioni e mai ho perso il
controllo, spingendomi oltre i limiti della schermaglia. 



— Non tormentatevi, baronessa.


— Come evitarlo? Forse tendenzialmente era latente in me una
predisposizione a tradire, perché è inconcepibile, se non
paradossale, essermi data con tanta facilità a qualcuno che neppure
conosco! — Lei represse un singhiozzo. — Mi sono vergognata da
morire, dopo, e sono scappata via come una ladra.


— E lui?


— Suppongo dormisse... con la premura che avevo, accertarmene era
il più remoto dei pensieri. La cosa strana è accaduta proprio
allora, mentre stavo rientrando.


— Ovvero?


— Ho visto una figura incappucciata che proveniva dal castello e,
in preda al panico, mi sono nascosta prima che potesse scorgermi.
Volevo approfittare della mosca cieca al buio per infilarmi di
corsa
nel salone.


— Il delitto era appena avvenuto, quindi, e il tale che avete
incrociato esserne l’artefice — azzardò Ranaldi.


— Sì, è quello che ho ipotizzato anch’io.


— Sapete chi fosse quel tizio incappucciato?


Barbara si soffermò con la mente sulle immagini che la memoria
conservava, ma molti particolari erano sfocati e il ricordo stesso
si
era fatto impreciso, fluttuando nella nebbia dell’indeterminatezza.
— Sono solo sicura che si trattava di un uomo, ma chi fosse resta
un enigma. Portava sul viso una di quelle maschere veneziane
chiamate
bautte, con tricorno e domino. Individuare la sua identità, benché
mi sia passato molto vicino, si è rivelato un vero rompicapo. Si è
diretto alle scuderie e potrebbe essersene andato dal castello.


— No — la contraddisse il magistrato — non manca nessuno
all’appello, dunque non si è mosso di qui.


Barbara rabbrividì. — La sola idea mi fa star male.


— Baronessa, sapreste riconoscerlo, eventualmente vi capitasse di
incontrarlo di nuovo?


— Non ci scommetterei.


— Potrebbe essere lo stesso che si è introdotto nella cappella più
tardi?


Lei sovrappose mentalmente le sagome dei due uomini visti quella
notte. — Sì, potrebbe essere lo stesso.


Ranaldi assentì. — Questa è la verità?


— Nuda e cruda!


Il magistrato si fece assorto, quasi stesse riordinando tra sé i
pezzi di un mosaico, attraverso il riesame dei fatti e dei
protagonisti di quella storia sinistra. C’era un tarlo che gli
ronzava nel cervello, qualcosa che stava mettendo pian piano a
fuoco
e che poteva portarlo a battere una pista del tutto trascurata fino
a
quel momento. La baronessa si era trovata invischiata in un
incontro
galante che in frangenti diversi avrebbe dovuto restare un peccato
privato. Invece, con due delitti di mezzo, rischiava di sfociare
nella fine del suo matrimonio. Ranaldi non conosceva Alviero
Laurenzi
ma non gli sembrava un tipo disposto a passare sopra a quel genere
di
evasioni che volgarmente si chiamavano “corna”. L’infedeltà
della moglie metteva seriamente a repentaglio l’equilibrio della
coppia con una spaccatura forse insanabile tra loro. Quanto a
Barbara... be’, come non apprezzarne il suo coraggio? Non doveva
esserle stato facile confessare lo scabroso episodio a un estraneo.
Oltretutto non era quel tipo di moglie che indulge a cuor leggero
in
incontri occasionali come quello della serra. Sarebbe mai riuscita
a
perdonare se stessa? Sembrava più inflessibile del marito nel
condannarsi per una colpa che molti del suo ambiente avrebbero
ritenuto veniale e irrilevante, di quei tempi. La signora ne faceva
un dramma, profondamente umiliata dalla propria leggerezza.


Ranaldi aveva comunque deciso come procedere. La parola
“favoreggiamento” gli echeggiò nella mente, ma la scacciò
infastidito. Era improbabile che con la baraonda di quella sera,
qualcuno sapesse di quel convegno amoroso nella serra, per cui
quella
storia doveva restare un segreto suo. Un momentaneo smarrimento non
poteva pregiudicare la serenità coniugale, ma anzi sbiadire
nell’oblio. A chi o a cosa sarebbe servito divulgare i dettagli di
quell’incontro clandestino? Metterci una pietra sopra poteva
viceversa salvare l’unione di quei due, consentendogli di compiere
una buona azione.


— Forniremo una versione dei fatti senza scendere nei dettagli —
le disse infine.


Lei lo fissò con sollievo. — Quale?


— Be’, potevate trovarvi fuori per prendere una boccata d’aria,
tanto per dirne una.


— Con quel tempaccio? Non ci crederà nessuno!


— E allora? Non dovete rendere conto ad alcuno di ciò che fate,
fuorché a vostro marito, giusto?


Lei gli scoccò un’occhiata riconoscente. — Sì.


— Bene! — Il luccichio di speranza che si era acceso nello
sguardo di lei, gli scaldò il cuore. — Quanto all’uomo con la
bautta, credo sia l’assassino della Sigismondi.


— Se è così, perché eclissarsi? Gli conveniva di più mischiarsi
con gli altri partecipanti mascherati, no? 



— Perché poteva avere addosso macchie di sangue, per esempio,
perciò era prudente filarsela alla svelta allo scopo di disfarsi
del
vestiario, e magari darlo alle fiamme.


— Non ci avevo riflettuto. 



— Abbiamo a che fare con un individuo intelligente, baronessa, che
ha calcolato ogni cosa senza lasciare nulla all’improvvisazione. Lo
ha messo in conto che gli inquirenti avrebbero esaminato tutti i
costumi indossati al ballo. 



— Nulla esclude tuttavia che fosse un innocuo ospite che, stanco
della festa, voleva starsene per i fatti suoi. Non ero forse fuori
a
mia volta? Insomma, non c’è la matematica certezza che abbia
ucciso Elena solo perché sono incappata in lui mentre si sgranchiva
le gambe nel parco.


— I tempi combaciano — obiettò Ranaldi.


— Può essere solo una coincidenza.


— Le coincidenze non esistono. Ragioniamo: costui, per motivi a noi
ignoti, uccide Elena quando il salone viene oscurato. Commesso il
delitto, si dilegua rapidamente, però nel buio non può controllare
se qualche schizzo di sangue lo ha imbrattato, e deve, per
scongiurare ogni complicazione, distruggere quel costume che
potrebbe
procurargli un mare di guai, se finisse nelle mani sbagliate.


— Se è uno degli ospiti degli Scaringelli, è assurdo che si sia
diretto verso le scuderie, potendo sbarazzarsene nel proprio
alloggio, qui nel castello. I camini sono tutti grandi e vi si può
bruciare di tutto senza problemi.


— Forse temeva di essere notato da qualche domestico, o forse, come
presumo, aveva predisposto un luogo isolato in cui occultarsi e
sbarazzarsene — Ranaldi allargò le braccia — chissà! Ha
organizzato il delitto con accuratezza estrema e sa, tra l’altro,
che allontanarsi dalla rocca sarebbe un grosso sbaglio: attirerebbe
d’acchito la nostra attenzione. In definitiva, dopo essersi
liberato del costume, con il caos che si è scatenato quando il
cadavere della Sigismondi viene rinvenuto, rientra indisturbato
congratulandosi con se stesso per averla fatta franca. Ora non gli
resta che attendere che la situazione si sbrogli da sé, sicuro che
la polizia archivierà l’inchiesta con un nulla di fatto, o con un
presunto colpevole che scagiona gli altri. A questo punto,
malauguratamente, entra in scena Agostina, la quale, convinta
ingenuamente di poterlo ricattare, viene eliminata sbrigativamente.
Lui starà indubbiamente pensando di non aver più niente da temere,
ormai. Ma, e qui entrate in ballo voi, non immagina che per un caso
fortuito lo avete visto. 



— Sempre che cada nella trappola.


Ranaldi le oppose un sorriso sornione. — La fifa gioca strani
scherzi alla gente, baronessa, soprattutto se qualcuno è conscio di
rischiare la forca. Con la vostra collaborazione, finirà dritto tra
le nostre braccia.


— Spero di non essere io a finire tra le sue — borbottò
tetramente Barbara.


— Non accadrà! Farò in modo di diffondere la voce non appena me
ne andrò di qui, raccontando che voi eravate stata colta da un
lieve
malore e, pensando che una boccata d’aria vi aiutasse a
riprendervi, siete uscita fuori e vi siete imbattuta in quell’uomo.
Chi potrà contestarlo?


— L’uomo che era con me nella serra potrebbe farlo, lo avete
scordato?


— Se non siete in grado di riconoscere lui, come potrà avere la
certezza che sotto quel costume c’eravate voi?


— In effetti, avrebbe potuto benissimo esserci Elena. Era difficile
individuare l’una o l’altra.


Ranaldi parve ponderare tra sé quel dilemma. — La vostra amica non
aveva motivo di pensare che avreste lasciato il salone,
suppongo.


— Perché avrebbe dovuto? Elena sapeva perfettamente che mi avrebbe
ritrovato lì al suo rientro, e neppure io, d’altronde, avevo
previsto una simile conclusione di serata. È stato tutto così
inatteso che… — Tacque per un istante, prima di concludere
turbata: — Elena non avrà neppure avuto il tempo di rendersi conto
che non c’ero.


— Forse anche qualcun altro non se n’è reso conto.


— Chi?


— L’assassino, naturalmente.


Lei si raddrizzò lentamente sulla poltrona e dilatò gli occhi, come
se l’avesse sfiorata un’idea troppo spaventosa per essere presa
anche solo in considerazione. Espresse quel dubbio con voce fattasi
d’improvviso tremante: — Ma se ci fossi stata, come poteva quel
criminale distinguere quale ero io e quale era Elena?


Così, alla fine, ci era arrivata anche lei, pensò Ranaldi. — È
quello che continuo a chiedermi da quando mi avete riferito che
indossavate costumi identici, baronessa.


Barbara appariva sconvolta, quasi non si capacitasse che, anziché
Elena, quella che avrebbe dovuto morire era lei. — Non può
essere... — bisbigliò.


— L’ipotesi che la vittima predestinata foste voi non è da
scartare — assentì il magistrato.


— Non riesco a pensare che volesse uccidere me e non lei —
articolò a fatica. — Perché, tra l’altro?


Lui si strinse nelle spalle. — Simili interrogativi sono ancora
senza risposta, temo. Queste sono solo congetture che vanno
dimostrate. Prendendole provvisoriamente per buone, posso limitarmi
a
dedurre che, con la confusione che c’era, siete sparita da sotto
gli occhi dell’omicida senza che probabilmente lui se ne avvedesse.
Elena nel frattempo è ricomparsa, rimpiazzandovi a sua insaputa.
L’equivoco in cui è caduto era legittimo, e ha colpito lei al
posto vostro. Quindi, se uccidervi era in realtà l’intenzione
dell’omicida, la vostra... scappatella nella serra vi ha salvato la
vita.


— Mio Dio! — esclamò lei, illividendo.


— Il tarlo che il bersaglio potesse essere qualcun altro ha
iniziato a ronzarmi in testa da subito, perciò insistevo per sapere
se la Sigismondi era tornata nel salone.


— Un incubo per me, se fosse vero.


— Sono ancora semplici supposizioni — la rincuorò lui. — Se
riusciremo a catturarlo, il colpevole ci illuminerà in
proposito.


— Se ero io la vittima predestinata, ormai l’assassino saprà di
aver ucciso la donna sbagliata. Potrebbe... potrebbe riprovarci di
nuovo?


— Sì, è una possibilità che esiste, baronessa.


— La qual cosa mi terrorizza. 



— È difficile che possa avvicinarsi a voi abbastanza da farvi
correre un concreto pericolo. Sarete adeguatamente sorvegliata dai
miei uomini— la rassicurò il magistrato con fermezza.


— Alviero vorrà delle spiegazioni vedendo le guardie appostate qua
fuori... e dovrò pur dirgli qualcosa in merito — osservò
angustiata lei.


— Gli direte l’indispensabile, cioè che avete incrociato quel
tale per puro caso, mentre eravate fuori per riprendervi da un
malessere improvviso, e che avevate troppa paura per denunciarlo.
Volete che me ne occupi io?


— Apprezzo la vostra offerta di collaborazione ma no, grazie, non
occorre. Per il resto... trovo doveroso dire che vi sono oltremodo
debitrice per la discrezione, signore. 



Lui liquidò la cosa con un gesto esplicito. Si sentiva in obbligo
di
dare una mano a quella donna così perbene, travolta da eventi che
l’avevano coinvolta e prostrata più di chiunque altro, nella ricca
dimora degli Scaringelli. Voleva salvaguardare il suo matrimonio e
se
quel piccolo favore serviva allo scopo, non poteva esimersi dal
farglielo.


— Spero che tutto si risolva per il meglio — aggiunse Barbara. —
Non reggerei altre complicazioni.


— Non ce ne saranno, baronessa. Quando saprà che qualcuno può
riconoscerlo, l’assassino uscirà allo scoperto, e non dovremo
neppure attendere troppo prima che finisca nella nostra rete! —
affermò Ranaldi. Poi, dopo averle sorriso con calore, si accomiatò
da lei.
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Alviero irruppe nella biblioteca non appena la moglie gli ebbe
riferito gli ultimi sviluppi delle indagini, nonché le successive
mosse programmate dal magistrato. Era fuori di sé e non si perse in
convenevoli.


— Che diavolo avete intenzione di fare? — apostrofò Ranaldi,
fronteggiandolo con occhi che erano due schegge di ghiaccio. — Voi
non avete il diritto di esporre Barbara a un rischio del
genere!


— I rischi sono calcolati, barone.


— Ah, davvero? — lo contraddisse in tono tagliente, fissandolo
con aperta ostilità. 



— Come avrete notato, la signora è tenuta sotto stretta
sorveglianza, costantemente — lo blandì questi. — Non si può
evitare di usarla come esca, lo sapete anche voi.


— Storie! — sbraitò lui. — La resistenza morale di mia moglie
è già stata messa a dura prova e non si possono pretendere eroismi
da una donna in quello stato! 



— È vero, ma è la sola carta che abbiamo in mano per snidare
l’assassino.


— E se vi giocasse tutti e arrivasse a lei? Avete idea di quale
labirinto sia questo castello? Ottavio Scaringelli mi ha informato
che ci sono un’infinità di posti dove ci si può nascondere senza
venire scoperti.


— Abbiamo la situazione sotto controllo e non dovete agitarvi a
sproposito — ribadì Ranaldi.


Alviero abbozzò una smorfia beffarda. — Se è così, com’è che
non siete ancora riusciti a riacciuffare Ruperti? La verità,
signori, è che siamo tutti intrappolati qui dentro, incluso quel
criminale, e i vostri bla bla non mi forniscono certo la garanzia
che
Barbara sia protetta dalle ritorsioni dell’assassino!


— La teniamo d’occhio e non dovete temere per la sua incolumità,
barone — interloquì Egidio.


— Voi tenetevi alla larga da me, subdolo sbirro! — Alviero gli
lanciò un’occhiata astiosa. — Mi avete raggirato con le vostre
belle chiacchiere, mentre il vostro superiore, approfittando della
mia assenza, estorceva informazioni a mia moglie! Lo trovo a dir
poco
scorretto.


— Era necessario — si giustificò il magistrato. — Voi
sembravate piuttosto refrattario a concedermi un ulteriore
confronto
con la signora, e abbiamo dovuto...


— Abbassarvi ai sotterfugi — lo tacitò lui. — Ebbene, la
reputo un’imperdonabile mancanza di riguardo. Siete al corrente di
quanto sia debilitata, eppure non avete esitato a torchiarla.


— La baronessa ha accondisceso spontaneamente a parlare con me,
senza che dovessi obbligarla. 



— Aveva alternativa? Non vi facevo così insensibile da riservarle
tanta poca delicatezza!


Sferzato da quelle accuse fondate, l’altro si mostrò dispiaciuto.
— Mi scuso per aver agito senza prima ottenere il vostro consenso,
ma farne un dramma mi pare eccessivo. Se vostra moglie si fosse
rifiutata di ricevermi, me ne sarei andato seduta stante. Circa
Ruperti, finiremo per scovarlo, state sicuro.


— Ne dubito — sbuffò Alviero. 



— Il marchese è convinto che suo cugino conoscesse dei passaggi
segreti, e che se ne sia servito.


— Lo ha detto anche a me, ma è proprio questo a farmi paura. Un
individuo su cui grava un duplice sospetto di omicidio si aggira
indisturbato in qualche oscuro anfratto del castello... converrete
che si tratta di una situazione che non concilia sicuramente il
sonno
delle molte persone che soggiornano sotto questo tetto. Mi
tranquillizzerei almeno in parte se si scoprissero tali meandri e
chi
vi si cela.


— Purtroppo le antiche planimetrie relative al maniero sono andate
distrutte in un incendio e il marchese non ha la più pallida idea
di
dove possano essere ubicati. Occorrerà ispezionare palmo a palmo
l’edificio per trovarne l’accesso, supposto che ci riusciamo.


— E cosa accidenti aspettate a procedere?


— Barone, forse ignorate che è già stata effettuata una prima
ricognizione — puntualizzò Egidio.


— Che evidentemente non ha portato a nessun esito positivo.
Sbaglio?


— No, purtroppo — ammise Ranaldi.


— Un’efficienza veramente esemplare, la vostra — fu l’ironico
commento di Alviero.


— Fare del sarcasmo non risolve i problemi — sbottò seccamente
il magistrato — e comunque siamo corsi ai ripari in un altro
modo.


— Quale? — chiese lui.


— Pare che un anziano servitore degli Scaringelli sia più ferrato
degli stessi marchesi sulla disposizione dei passaggi segreti.
Abbiamo spedito un paio di valletti a prelevare il vecchio, che
dovrebbe essere qui in giornata.


— Nel frattempo circola liberamente un assassino, e spargendo la
voce che mia moglie è una testimone, l’avete esposta alla sua
rappresaglia — ritorse il barone. — Anziché metterla in pericolo
con strategie alquanto discutibili, non dovreste tutelare la sua
vita
e la nostra? 



— Non siamo degli inetti! — Ranaldi cominciava a perdere la
pazienza. — Lasciateci svolgere il nostro lavoro, se non è
chiedere troppo, evitando di creare ulteriori intralci
all’inchiesta.



Alviero gli oppose un cipiglio dubbioso, dettato più
dall’apprensione che da reale sfiducia nelle capacità del
magistrato e del suo assistente. Pur riluttante ad ammetterlo, lo
giudicava competente quanto basta da risolvere il caso, se non
altro
per l’esperienza che aveva. Si era accorto che era meticoloso e
pignolo, uno cui non sfuggiva una virgola, ma erano le circostanze
e
il luogo particolare nel quale erano bloccati a destare le sue
perplessità. Il castello offriva mille ricettacoli dove
nascondersi,
dai sotterranei agli abbaini, e la minaccia poteva celarsi ovunque.
Ovviamente lui vegliava su Barbara con ogni scrupolo, e gli uomini
agli ordini di Ranaldi piantonavano la camera, ma erano precauzioni
sufficienti? Se esistevano passaggi segreti, oltre a Ruperti anche
altri magari li conoscevano. In tal caso, chi avrebbe potuto
impedire
all’assassino di utilizzarli per raggiungere e mettere
drasticamente a tacere sua moglie?


— Dobbiamo mantenere il controllo dei nervi, barone, collaborando
insieme. — Ranaldi lo fissò con espressione eloquente. — È
indispensabile restare calmi e lucidi.


— Come se fosse semplice!


— Se nessuno si farà prendere dal panico — insistette Egidio —
tutto si risolverà nel migliore dei modi.


— Lo spero — annuì lui, avviandosi alla porta. Prima di varcare
la soglia, chiese ancora: — Oggi ci saranno le esequie di Elena, è
opportuno che Barbara vi partecipi? Non sarebbe più prudente farla
restare in camera?


— Mi sembra una cautela esagerata, barone. 



— Ne siete persuaso?


— Assolutamente. Ci saranno molte persone attorno a lei, cosa
potrebbe accaderle? Non bastasse, voi sarete al suo fianco e dubito
che permetterete a chicchessia di accostarsi a lei più di
tanto.


— Potete scommetterci! — dichiarò in tono truce.


— Allora perché proibirle di dare l’estremo saluto alla sua
amica? Vostra moglie ne sarebbe oltremodo addolorata se, per
eccesso
di zelo, le venisse vietato.


— Purché non si debba rimpiangerlo, sta bene anche a me —
cedette Alviero a malincuore. Dopodiché, indirizzato ai due un
asciutto e formale cenno di saluto, abbandonò la stanza.


Ranaldi fissò assorto il battente chiuso.


— Un caratteraccio, eh? — rimarcò Egidio.


— Mi stupisce che Laurenzi non abbia ancora riflettuto
sull’eventualità che Elena possa semplicemente essere la casuale
vittima di circostanze imprevedibili, e che il reale obiettivo
dell’assassino era probabilmente sua moglie.


— Forse lei ha preferito tacergli simili dettagli per non
angustiarlo maggiormente — rispose il giovane. — La reazione di
lui di poc’anzi fa dubitare che avrebbe dato in escandescenze con
la moglie e con noi, sapendolo. 



— Già, forse la baronessa preferisce non preoccupare il marito, e
tutto sommato certezze assolute sulle modalità del delitto
Sigismondi non ce ne sono.


— Appunto — gli fece eco Egidio.


 




La cerimonia funebre fu breve e sobria. La chiesina era alquanto
disadorna, benché Lavinia avesse depredato la serra di ogni fiore
disponibile. La stagione era quella che era e miracoli non ne
poteva
fare neppure lei, aveva detto con rincrescimento a Barbara.


Non tutti gli ospiti intervennero, ma quelli che fecero atto di
presenza apparivano rammaricati. Ranaldi, appostato con Egidio
all’estremità dell’angusta cappella, assisteva alla funzione più
per dovere che per altro. L’unica veramente addolorata era
indubbiamente Barbara Laurenzi. Il barone le stava accanto,
stringendole la mano per infonderle un po’ di conforto. Elena
Sigismondi non doveva aver lasciato molti rimpianti tra coloro che
le
erano stati amici, o da lei reputati tali, constatò il magistrato,
e
quella consapevolezza era confermata dalle deposizioni di quei
parassiti di sangue blu. Volendo cavillare, aveva seminato più
rancore che simpatie, specialmente tra le donne, esplicite nel
manifestare acredine nei suoi confronti, causata dal comportamento
disinibito della defunta con i loro uomini. Persino il fruscio
delle
loro voluminose sottane sembrava esprimere disapprovazione per una
sfacciata che non aveva mostrato alcuna decenza. 



“Passi il civettare con gli scapoli” aveva dichiarato con livore
una di esse “ma fare gli occhi dolci agli ammogliati, solo qui al
castello, le ha attirato più risentimenti di quello che lei stessa
supponeva. Insomma” aveva concluso “non si dovrebbe dirlo ma ha
avuto quel che si meritava! Quando si provocano sfrontatamente gli
uomini, compresi i mariti altrui, simili conseguenze sono
immaginabili.”


Un’altra aveva affermato senza peli sulla lingua che, sorvolando
sulla dubbia moralità di certe sfacciate che i guai se li vanno a
cercare, se quella avesse osato fare avances al marito, non ci
avrebbe pensato due volte a rimetterla al suo posto, a costo di
usare
metodi drastici. “Grazie al cielo” aveva continuato “non gli ha
dato fastidi, forse perché lui era troppo attempato per i suoi
gusti, o forse capendo che io non lo avrei tollerato!”


Le altre testimonianze non si discostavano granché, al punto che
lui
si era chiesto se non stesse sbagliando tutto nel dare la caccia a
un
lui, piuttosto che a una lei. 



— Avete notato quel tipo, signore? — Egidio indicò un giovanotto
aitante che sembrava incapace di distogliere lo sguardo dalla
Laurenzi, incurante del marito. 



Lui aggrottò la fronte e annuì. Era Gianmaria Sanvito, un parente
della marchesa, e non era stato ancora sentito, tra un contrattempo
e
l’altro. Avevano dato la precedenza alle ricerche di Ruperti, e
poiché al momento la situazione era in una fase di stallo, tanto
valeva ascoltare le deposizioni di quelli che ancora dovevano
farle.
Ripromettendosi di convocarlo quello stesso pomeriggio, Ranaldi si
concentrò di nuovo sulla mesta cerimonia.


 




Durante la sepoltura di Elena, il barone fu costretto a e
trascinare
via la moglie. Ranaldi non si attardò nel piccolo camposanto della
famiglia Scaringelli, dopo la tumulazione, e andò in cerca di
Sanvito, che si era eclissato al termine della messa. Lo rintracciò
in uno dei salotti al pianterreno. Giocava a picchetto con altri
signori, i quali, scorgendo il magistrato, posarono le carte e lo
fissarono allarmati.


— Dovrei parlare con voi, signor Sanvito — lui preferì non
dilungarsi in preamboli.


— Subito? — Gianmaria sembrava contrariato.


— Subito — ribadì in tono deciso. Esclusi un formale cenno del
capo quando si incrociavano nei corridoi, non si erano scambiati
altre cortesie. Ranaldi, dalla sua postazione nelle retrovie, si
era
limitato a osservare l’atteggiamento e i modi senza dare
nell’occhio. Istintivamente ne aveva tratto una pessima
impressione. Quegli occhi sfuggenti, quel fare da padreterno e
l’arroganza di chi è consapevole di essere privilegiato, lo
indisponevano profondamente. È borioso, sprezzante e scaltro,
pensò.



— Volevo concludere la partita — obiettò l’altro. 



— Se volete seguirmi — insistette il magistrato — ci
sbrigheremo alla svelta.


Gianmaria si alzò con riluttanza, l’aria seccata di chi deve
lasciare cose piacevoli per altre che non lo sono.


Ranaldi lo precedette fino alla biblioteca invitandolo ad
accomodarsi, mentre lo studiava apertamente. Si reputava un buon
conoscitore di uomini e ravvisava nel parente degli Scaringelli la
dissolutezza del rampollo viziato che sperpera al gioco e con le
donne il proprio patrimonio, convinto che gli spetti ogni diritto.
Aveva un profilo da medaglia romana, ma con un’aura di ambiguità
che tradiva l’indole del debole. Sfoggiava vesti lussuose,
naturalmente, e a parte i seccanti intoppi della vita come quello
che
stoicamente si accingeva a sopportare, non doveva aver avuto un
solo
grattacapo da che era nato.


— Siete il cugino di Lavinia Scaringelli, se non sbaglio — lui
entrò sbrigativamente in argomento, squadrandolo con antipatia.


— Esatto — replicò con una punta di condiscendenza che irritò
ulteriormente il magistrato.


— Mi sorprende vedervi in un posto desolato come questo —
continuò Ranaldi. 



— A cosa alludete?


— Sembrate più adatto a un Carnevale veneziano, invece che
ciondolare in un luogo privo degli splendori della mondanità qual è
il castello della marchesa.


— Sono deluso, infatti, dall’ambiente provinciale che ho
riscontrato nella dimora di Lavinia.


— E come mai ci siete venuto, se non era di vostro gusto? — il
tono di Ranaldi era sarcastico.


Sanvito scrollò le spalle. — Mi ha obbligato mio padre. Avevo
combinato un guaio con una signora... ehm, sposata, e sparire per
qualche tempo era l’alternativa a un duello con il furibondo
coniuge.


— Capisco. — Ranaldi sentì che l’antipatia iniziale nei
confronti di quel fannullone afflitto da troppo denaro e da poca
voglia di mettere giudizio, cresceva di pari passo con la
conoscenza
diretta.


— Ma ci avete azzeccato — disse divertito — di solito il
periodo del Carnevale lo trascorro a Venezia, o a Roma. Stavolta,
però, ho dovuto accontentarmi di questo eremo. Se non avessi
obbedito, mio padre mi avrebbe tagliato i viveri. Ha minacciato di
non far fronte ai miei debiti di gioco e ho dovuto sottostare alla
sua volontà, subendo una sorta di confino finché le acque non si
saranno calmate. 



— Avrei fatto di peggio — bofonchiò Ranaldi. 



— Cosa avete detto? 



— Nulla che vi interessi. 



L’altro accavallò le gambe. — È un ripiego squallido per me, ma
meglio che niente, no?


Ranaldi fissò le pesanti fibbie d’oro massiccio che gli adornavano
le scarpe dal tacco alto, astenendosi dal fare commenti. Gli
prudevano le mani per la voglia di prendere a schiaffi
quell’ingannevole faccia d’angelo che gli stava di fronte. —
Non avete ancora reso la vostra deposizione sulla sera della festa
—
disse brusco.


— Che diamine c’è da aggiungere? — Imperturbabile, Gianmaria
parve sfidare l’interlocutore, forte della sua ricchezza e della
sua posizione sociale.


— Per esempio, come avete trascorso le ore che hanno preceduto il
delitto della Sigismondi — scandì con studiata calma Ranaldi.


— Come gli altri, presumo — gli occhi di Gianmaria si erano fatti
di colpo guardinghi.


— Gli altri non hanno corteggiato insistentemente la baronessa
Laurenzi — sparò l’inquirente a bruciapelo.


La tracotanza di Sanvito sembrò vacillare udendo quel nome. — E
che c’è di male? — replicò sulla difensiva.


— Tralasciando l’insignificante dettaglio che è una donna
sposata, cosa che non pare turbarvi eccessivamente con la vostra
predisposizione per le signore che lo sono, dipende dalla
correttezza
con cui si agisce in tali frangenti. Il discorso cambia quando ci
si
comporta con viltà.


— Viltà? — Lui stirò le labbra in un sorriso forzato. — Non
riesco a immaginare quali accuse mi rivolga la bella Barbara, ma
temo
esageri nell’addebitarmi...


— Che diavolo le avete propinato? — tuonò Ranaldi, troncandogli
la frase a metà.


Il giovane si agitò sulla sedia. — Propinato? Non vi seguo,
sapete?


— Non fate il finto tonto! — bluffò il magistrato. Intuiva di
essere sulla buona strada per collocare nel posto giusto un’altra
tessera del mosaico relativa a quella storia inquietante. — Le
avete messo nel bicchiere un qualche intruglio e negarlo, vi
avverto,
può cagionarvi soltanto dei grattacapi.


Convinto che il funzionario di polizia avesse le prove di ciò che
affermava, Gianmaria non tentò neppure di contraddirlo. — Era solo
un blando afrodisiaco — ammise farfugliando. Adesso la spavalderia
aveva ceduto il posto a una pavida apprensione. 



— Che mischiato all’alcool ha scatenato nella signora una
reazione che voi in precedenza avevate accuratamente calcolato —
sibilò con indignazione Ranaldi. 



— A che scopo?


— Quello di abusare di lei senza correre il rischio di essere
respinto, ovviamente!


— Ah, no! — si difese l’altro. — Mi si può incolpare di aver
barato, ma io non l’ho sfiorata neanche con un dito, vi dico, e la
baronessa, se è sincera, non può dichiarare il contrario, men che
meno dimostrarlo!


— State mentendo.


— Assolutamente no! — Sanvito si sporse in avanti, lo sguardo
spaventato. — Sarebbe il colmo che oltre al danno subissi pure la
beffa! — protestò. — Se qualcuno ha goduto delle sue grazie, non
sono di sicuro io! L’ho corteggiata dal primo giorno e quella sera
volevo che cedesse, in un modo o nell’altro... — S’interruppe e
si asciugò nervosamente il sudore che gli inumidiva la fronte. 



— Vi sentite male? 



— Se mio padre dovesse scoprire quest’altra faccenda, mi
strangolerà con le sue mani. 



— Strangolarvi magari no, ma se foste mio figlio una bella dose di
nerbate non ve la risparmierebbe nessuno. 



— Ho perso la testa per lei — confessò a bassa voce il giovane.
— Forse Elena attirava l’attenzione d’acchito, poi passava in
secondo piano perché non reggeva il confronto con l’amica. Non è
solo una questione di esteriorità, ma anche di maniere e di classe.
Diventavo matto per lei.


— Che non vi ha degnato di uno sguardo, eh?


— Già. Sempre sulle sue come una regina, a struggersi per un
marito che non le riserva la minima considerazione, da quel che
poco
che ho potuto osservare.


— Questo non vi dava il diritto di comportarvi in quel modo. O
siete abituato a servirvi di qualsiasi mezzo, lecito o illecito,
pur
di ottenere ciò che vi preme?


— Era la prima volta, giuro! È roba che mi ha portato un amico
dall’oriente e ne ho fatto uso solo quella sera. Mi sono accordato
con uno dei valletti, a cui ho dato dei soldi per convincerlo a
prestarsi al gioco, versando la fiala nel suo bicchiere, ma non è
nocivo, ve lo posso assicurare.


— Lo trovo estremamente disonesto! Vi riesce così difficile
digerire un rifiuto? O volete soddisfare i vostri capricci a ogni
costo?


— Lei mi ha incantato — si giustificò. — Non potevo
rinunciarvi e ho pensato di vincerne la ritrosia con quello
stratagemma. Ci sono signore che fanno le schizzinose solo per
rendersi più desiderabili e speravo di facilitare le cose tra noi.
Elena diceva che se avessi perseverato, Barbara avrebbe finito per
capitolare, e so anche che perorava la mia causa con l’amica.


— Sul serio? — Ranaldi era schifato.


— Sì, devo anzi dire che mi incoraggiava.


Il magistrato serrò le labbra. — Una colomba tra orde di avvoltoi,
la baronessa! — commentò asciutto.


— Come?


— Dovreste vergognarvi! Se fossi vostro padre non esiterei a
prendere drastici provvedimenti per un debosciato che dedica il suo
tempo ai bagordi, disposto a compiere ogni infamità pur di
compiacere se stesso.


— Non l’ho toccata, ripeto! Sono uscito dal salone per pochi
istanti e mi hanno assalito alle spalle, dandomi una botta in testa
che mi ha spedito nel mondo dei sogni.


Ranaldi lo guardò dubbioso. — Che razza di menzogna mi state
propinando?


— Che ragione avrei di mentire, vista la brutta figura che ci
faccio? Mi hanno tramortito con un colpo bestiale, spogliato del
costume e infilato in uno stanzino delle scope, dove mi sono
ripreso
a notte fonda con un’emicrania che mi spaccava il cervello. A quel
punto non mi è rimasto altro da fare che rifugiarmi seminudo in
camera mia, restandoci fino a mattina inoltrata. Solo a pranzo ho
saputo dei due delitti, ma sono probabilmente l’unico che non ha la
più vaga idea di quello che è successo durante il ballo in
maschera.


— È la verità?


— Sì, e converrete che non posso esservi di alcuna utilità. Se
poi dubitate di ciò che asserisco, controllate da voi la fondatezza
delle mie asserzioni. — Gianmaria si tolse la parrucca e mostrò la
nuca, permettendo al magistrato di esaminare da vicino il
bernoccolo
che ancora c’era.


Lui represse la risata che gli solleticava la gola per lo scorno
subito da quello sciagurato e constatò che l’ematoma era
consistente, anche se la compassione per un tale buono a nulla era
qualcosa di inconcepibile. Malignamente auspicò che gli capitassero
più spesso incidenti del genere: potevano solo contribuire a
rinsavirlo. Questo non toglieva che avesse raccontato la verità,
creando un ulteriore mistero sui due delitti. Chi lo aveva colpito?
Perché l’aggressore aveva indossato il suo costume, sostituendosi
a Sanvito nel salone? E infine, chi era l’uomo che si era
intrattenuto nella serra con la Laurenzi, essendo Gianmaria
altrove?
Gli sembrava di essere alle prese con una di quelle dannate scatole
cinesi incastrate l’una nell’altra, senza ma giungere all’ultima,
e l’esasperazione cresceva di pari passo. Era probabile che
l’assassino fosse compiaciuto per l’abilità con cui teneva in
pugno la polizia, ma lo sarebbe stato ancora per poco, si ripromise
il magistrato. 



Riportando l’attenzione su Sanvito, che attendeva con il fiato
sospeso la sua decisione, lo ammonì severamente: — Non siete che
un patetico seduttore che non esita a ricorrere ai trucchi più
ignobili per raggiungere i propri scopi. Non ho tempo da perdere
con
i fannulloni, e se posso darvi un suggerimento spassionato, badate
a
non rifare altri scherzi di questa portata. Ci si scotta, presto o
tardi, stuzzicando il fuoco, sapete? Potreste incappare in un
marito
cui salta la mosca al naso, dandovi il benservito, e non ci sono
padri o conoscenze altolocate che tengano, allora. Voi sguazzate
abitualmente in situazioni equivoche, scordando che sovente
sfociano
direttamente nelle patrie galere. Non le trovereste granché
entusiasmanti, temo.


L’altro assentì fiaccamente, l’espressione allarmata di chi non
si avventura con la mente sulle ritorsioni del proprio padre,
eventualmente lo avessero informato dell’ennesima sua bravata.


— Quanto alla baronessa — soggiunse Ranaldi — vi esorto a
prendere le debite distanze da lei, se tenete alla salute e alla
vostra bella faccia. Il marito è giusto uno di quelli cui accennavo
poco fa; uno che certi sfizi se li toglie, per intenderci. Tant’è,
lo ritengo capacissimo di cambiarvi i connotati, togliendovi la
pelle
di dosso a suon di frustate, se vi beccasse a fare di nuovo il
cascamorto con sua moglie. Datevi dunque una regolata!


— Posso andare, ora? 



Chiaramente incapace di dire altro, il giovane guardò speranzoso il
magistrato, che annuì. Sollevato di essersela cavata con una
ramanzina, raggiunse velocemente la porta e scomparve. Ranaldi
provò
altrettanto sollievo: avere sotto gli occhi quel pessimo campione
di
giovinezza sprecata, era deprimente. Non voleva generalizzare, ma
la
sua opinione sulle nuove generazioni era notevolmente peggiorata,
dopo quell’incontro con Sanvito.
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— Era proprio necessario che dicessi al magistrato che ti eri
imbattuta in quell’individuo? — Alviero avanzò sulla neve con
espressione cupa, mentre Barbara, ostacolata dalle sottane
voluminose, cercava di tenergli dietro.


Stavano passeggiando all’aperto, approfittando del sole pomeridiano
che finalmente aveva fatto capolino tra le nubi. Il castello era
una
visione alquanto suggestiva con i suoi merli imbiancati, le torri e
il contrafforte che si stagliavano contro il cielo azzurro.


— Non avrei dovuto? — lei si rifiutò di incontrare lo sguardo
disapprovante del marito.


— No, perché sei una testimone e l’esserlo ci blocca in questo
maledetto rudere, mentre avremmo invece potuto andarcene! —
proruppe lui. — Forse non te ne rendi conto, ma sei esposta a un
rischio mortale più di chiunque altro qua dentro. Inoltre non
abbiamo nemmeno la libertà di fare due passi in santa pace, tu e
io.
Il tizio che ci sta alle calcagna deve proteggerti da ogni minaccia
e
ti sorveglia a vista, rovinando al sottoscritto il piacere di
condividere con mia moglie anche una breve tregua di distensione,
dopo giorni di angoscia e di reclusione.


— Non sarà per sempre! — protestò lei. — Possiamo tornare in
camera, se ti procura questa insofferenza.


— Dove saremmo ugualmente sorvegliati — ribadì Alviero. — E
tutto grazie alla tua brillante idea di rivelare all’inquirente che
avevi visto qualcuno che, ci scommetto, non c’entra magari nulla
con il delitto di Elena. In nome di Dio, non potevi semplicemente
startene zitta?


— No, non potevo. Soprattutto per evitare che venga incolpato di
assassinio un innocente.


— Ti riferisci a Ruperti?


— E a chi altri, sennò?


— Perché non si consegna al magistrato, se lo è? Che senso ha
starsene rintanato come un ratto di fogna? Cosa vuole dimostrare
continuando a nascondersi?


— Forse spera che il vero colpevole, nel frattempo, possa essere
individuato — osservò Barbara.


— Il che è ben poco confortante, vista l’inettitudine delle
forze dell’ordine — ritorse lui. — E noi qui a languire in una
situazione che potrebbe trascinarsi per settimane.


— Il tuo pessimismo è avvilente.


— Realismo, direi, suffragato dalla constatazione che Ruperti
riesce a procurarsi il cibo, altrimenti o morirebbe di fame, o
sarebbe costretto a costituirsi alla polizia.


— Quell’uomo era un prete, lo sapevi? 



— No, e francamente non mi pare neppure importante ai fini delle
indagini. Oppure sì?


— Voglio dire che forse è semplicemente allenato al digiuno,
resistendo a una simile privazione finché qualcosa o qualcuno non
lo
scagionerà.


— Ammesso che le cose stiano così, ne scontiamo le conseguenze tu
e io. Speravo che il servitore del marchese potesse fornire
indicazioni su questo introvabile passaggio segreto, ma la iella ci
perseguita e sembra che costui abbia scelto il momento meno
opportuno
per recarsi in visita da alcuni parenti che risiedono abbastanza
lontano. Ottavio, ovviamente, si è premurato di inviare qualcuno ad
avvertirlo, ma ci vorrà del tempo prima che arrivi. Per cui
torniamo
al punto di partenza: essere intrappolati in questo pittoresco
eremo
ubicato fuori dal mondo dove il pericolo che incombe su mia moglie
è
assolutamente imprevedibile, il che mi inquieta parecchio.


— Ma ci sei tu, Alviero — sottolineò quietamente lei,
lanciandogli un’occhiata apprensiva. — Non permetterai che mi
accada qualcosa di male, vero?


Lui imprecò, sferrando un calcio a una montagnola di neve che il
vento aveva accumulato sul terreno ghiacciato. Tra i rami frondosi
di
un abete echeggiò il cinguettare di un passero. — Se almeno
Ranaldi mi desse ascolto e prendesse in considerazione la mia
proposta di setacciare a tappeto la rocca, mi sentirei un po’ meno
impotente.


— Credo che l’invito a collaborare con la polizia sia stato
declinato da quasi tutti gli ospiti, spalleggiati da Lavinia, la
quale ha definito aberrante l’idea di scomodare le “loro
signorie”. Nessuno potrà smuoverla, temo, anche perché dice che è
fatica sprecata cercare di rintracciare un uomo che conosce il
castello meglio di ogni altro.


— E gli ordini di Lavinia non si discutono — ironizzò lui. —
Dopotutto, lei non rischia niente!


Barbara si fermò di colpo, costringendolo ad arrestarsi a sua
volta.
— Alviero — bisbigliò — perdonami.


— Perdonarti? — Il marito inarcò un sopracciglio e la fissò
perplesso. — Perdonarti per che cosa?


Lei si tolse una ciocca di capelli dal viso. — Per averti coinvolto
in tutto questo. Se non avessi seguito Elena, tu non saresti stato
obbligato a partire, subendo le imposizioni del magistrato. —
Strinse i pugni e distolse lo sguardo da quello penetrante di lui.
Aveva deciso di confessare a suo marito l’avventura di quella
notte, qualunque fosse il prezzo da pagare. Un rapporto che si
basava
sulla menzogna era destinato a naufragare, e comunque non avrebbe
potuto guardarlo negli occhi senza provare biasimo per se stessa.
Oppressa dai sensi di colpa, alla lunga avrebbe in ogni caso ceduto
al rimprovero della propria coscienza, rivelandogli tutto. Tanto
valeva farlo subito, con onestà, affrontando le inevitabili
ripercussioni, quali che fossero. Forse l’avrebbe perdonata, pensò
con trepidazione, benché consapevole di non avere giustificazioni
per essersi comportata peggio di una sgualdrina. Barbara lo amava
così disperatamente che se l’avesse estromessa dalla sua vita,
giustamente, per altro, sarebbe morta di crepacuore. 



Eppure doveva dirglielo! 



L’incontro nella serra poteva avere delle conseguenze e una
gravidanza non era da escludere... tale considerazione, ancor più
del rimorso, era il pungolo che la spingeva a raccontargli
l’accaduto. Non poteva scaricare sulle spalle di Alviero il figlio
di un altro, sarebbe stato vergognoso e indegno di lei. Rompendo
gli
indugi, coraggiosamente, lei sollevò lo sguardo verso quello
imperscrutabile del marito, cercando tra sé le parole più giuste
per metterlo al corrente di quanto aveva fatto nel corso di quella
notte.


Lui non la interruppe una sola volta, né fece trapelare ciò che gli
passava nella mente mentre l’ascoltava con assorta attenzione.
Immobile di fronte a lei, avvolto nella pesante cappa di lana che
il
vento freddo faceva svolazzare, il viso ridotto a una maschera
inespressiva, restò in silenzio, e mai Barbara lo aveva amato tanto
come ora che lo stava perdendo. Era scossa da un tremito quando
infine terminò la sofferta rievocazione della sua ingiustificabile
infedeltà, e attese spasmodicamente la reazione del marito.


Non ci fu.


Lui piroettò semplicemente sui tacchi e a passo spedito si addentrò
nel parco. Sopraffatta dalla disperazione, lei lo rincorse,
incurante
di quanto poteva pensare di loro l’uomo che il magistrato le aveva
messo alle costole.


— Fermati, ti prego! — gridò affannata al marito, tentando
invano di raggiungerlo. — Picchiami, scacciami dalla tua casa, ma
non trattarmi così!


Sembrò che lui neppure la sentisse e lei, maledicendo l’impaccio
della sottana che le impediva di procedere più in fretta, si
arrestò
sgomenta. Tutt’a un tratto, mentre Alviero imboccava il sentiero
che conduceva alle scuderie, qualcosa riemerse dalla memoria di
Barbara, annichilendola. 



Scioccata e incredula, ammutolita dalla scoperta, nei minuti
successivi lo osservò allontanarsi svuotata da ogni altra
sensazione
all’infuori dall’orrore. No, non è possibile, si disse. Non può
essere! Era troppo mostruoso anche il solo dubbio che suo marito...
Basta, si redarguì chiudendo gli occhi. Erano fantasie partorite da
un’immaginazione messa a dura prova dagli eventi, quelle che le
vorticavano nella testa in quel momento. Alviero non poteva aver…
diamine, non era neanche al castello quella notte! Barbara premette
le mani sul petto per calmare i battiti frenetici del cuore. 



No, si ripeté con ostinazione, tenendo a bada l’ondata di
raccapriccio. L’andatura agile e virile del marito le aveva
rammentato il domino nero che lei aveva incrociato uscendo dalla
serra. Il modo di incedere era identico, ne era certa: prima di
eclissarsi nelle tenebre, lei aveva avuto l’agio di notare la
camminata di quell’individuo mascherato. Anche la corporatura di
Alviero combaciava, nonché la statura e l’ampiezza delle spalle. 



No, no, no!, si ripeté. Il suo povero cervello frastornato non
riusciva a formulare nient’altro che quell’ossessivo no. Si
chiese costernata se quell’ulteriore incubo fosse frutto dello
stato di prostrazione in cui versava, o se...


— Baronessa, vi sentite male?


Stringendo i denti, Barbara alzò lentamente gli occhi, incontrando
quelli della guardia. Esercitando un tremendo sforzo su se stessa
per
dominarsi, farfugliò: — No, stavo solo indugiando qua fuori, ma
dovrei invece... — Tacque, incapace di mettere insieme delle scuse
plausibili.


— Siete molto pallida. — L’altro indirizzò un’occhiata
interdetta al consorte di lei, ormai distante. — Vostro marito
avrebbe dovuto riaccompagnarvi in camera.


— Oh, lui ha insistito affinché rientrassi, ma io volevo restare
all’aperto ancora un po’ — mentì Barbara.


— Avreste dovuto dargli retta, signora. Non sembrate in condizioni
di abusare oltre delle vostre forze.


— Avete ragione. — Muovendosi a rilento, intorpidita dalle
violente emozioni che la pervadevano, lei appoggiò la mano sul
braccio che l’altro le porgeva, ringraziandolo con voce flebile.
Senza quel provvidenziale sostegno le gambe non l’avrebbero
sostenuta, e perfino respirare le risultava difficoltoso. Fosse
dipeso dalla volontà, si sarebbe lasciata cadere sulla neve
rifiutandosi di spostarsi di lì. Qualcosa, nel suo intimo, stava
agonizzando. Probabilmente l’anima. Come se questo non bastasse,
l’atroce pensiero che Alviero poteva essere un assassino avrebbe
potuto addirittura darle il colpo di grazia, facendola
impazzire.


 




Seduti al lungo e massiccio tavolo della sala da pranzo dei
marchesi
Scaringelli, c’erano quasi tutti gli ospiti, quella sera. La
Quaresima e due delitti non avevano impedito a Lavinia di
intrattenere al meglio coloro che, per forza di cose, ancora
soggiornavano nella sua dimora. L’atmosfera, tuttavia, era tesa,
nonostante gli eroici sforzi della padrona di casa, e a parte il
tintinnio delle posate, la conversazione languiva. L’allegria, le
futili chiacchiere, le schermaglie che avevano contraddistinto i
pasti precedenti, quando ancora albergava nelle persone la voglia
di
divertirsi, erano spariti, generando scontento e contrarietà. Le
avverse circostanze li costringevano a trattenersi anziché
concludere quell’infelice soggiorno, iniziato sotto i migliori
auspici e degenerato loro malgrado nel peggiore dei modi. La
forzata
permanenza incideva sul morale di tutti e l’umore generale ne
risentiva, a dispetto dell’incessante prodigarsi dei marchesi.


Ranaldi mangiava di buon appetito, scrutando attorno a sé senza
darlo a vedere. Lo aveva stupito che la baronessa Laurenzi e il suo
bellicoso consorte, rompendo l’isolamento, fossero presenti. L’uomo
addetto alla sorvegliava di lei gli aveva riferito che tra la
coppia
doveva essere avvenuto un alterco. In effetti, lui era più
scostante
del solito, mentre la moglie era turbata e silenziosa. Si capiva
perfettamente che avrebbe preferito essere altrove. Spiluzzicava di
malavoglia quello che le mettevano davanti, inghiottendo
faticosamente qualche boccone finché, a un certo punto, smise di
fingere di aver fame e posò con decisione le posate sul piatto. 



Lavinia Scaringelli la fissò con riprovazione. 



— Non sono molto bravi a dissimulare i bronci o quel che diavolo è
successo oggi tra loro — bisbigliò Egidio sorbendo il vino. — Il
barone a mio avviso deve possedere un pessimo carattere.


— Anche la situazione contribuisce a logorare i nervi della gente —
minimizzò il magistrato.


— Sarà — ribadì Egidio — ma che dipenda da questo o no,
l’affiatamento coniugale di quei due appare alquanto compromesso,
se posso dirlo.


— Per me ti sbagli, figliolo. Io ho invece la fondata convinzione
che il loro sia un buon matrimonio.


Il giovane fece una smorfia scettica. — Non ho una vasta esperienza
in materia, ma se l’amore riduce così una coppia, non mi sposerò
mai.


Ranaldi trattenne un sorriso. — Vorresti imitare il mio deprecabile
esempio? Rinunceresti al calore di una famiglia per dedicarti
esclusivamente a un mestieraccio come il nostro? Potresti far
coincidere le cose, non pensi? Non ti piacerebbe una moglie
affettuosa che colmi la tua vita di gioie coniugali, regalandoti
dei
figli di cui essere fiero?


— Be’, non ci ho mai pensato seriamente — ammise Egidio con
aria poco convinta.


— Sì, è naturale. Sei ancora tanto giovane, ma sono certo che
giungerà il momento vedrai le cose da un’altra prospettiva. Magari
quando incontrerai la donna adatta a te, ragazzo mio, e capace di
amarti come la baronessa Laurenzi ama il marito.


— Che lei lo ami è indiscutibile! Si intuisce da come lo guarda.
Ma lui? — Egidio sbirciò la faccia impenetrabile di Alviero. —
Sul marito avrei delle riserve.


Il litigio dei coniugi Laurenzi doveva essere stato serio se non si
parlavano, rifletté il magistrato. Evitavano persino di scambiarsi
uno sguardo, evidentemente in urto tra loro, e Ranaldi avrebbe dato
non so cosa per sapere cosa li avesse così inaspriti. Negli occhi
di
lei c’erano smarrimento e tristezza e solo l’autocontrollo, a suo
parere, le consentiva di esibire quella compostezza esteriore. Il
magistrato venne attraversato dal sospetto che lei avesse
confessato
al marito l’episodio della serra. Barbara Laurenzi era esattamente
il tipo di donna che infierisce su se stessa. Troppo onesta per
custodire un segreto scabroso come quello, tacendolo per
opportunismo
al consorte. Sperando che la baronessa non avesse a pentirsi di
quell’eccesso di zelo, Ranaldi scacciò quelle preoccupazioni dalla
mente. C’era un dubbio che lo assillava e voleva subito appurare se
aveva un fondamento. Era ottimista in proposito, e si augurò che
tra
i due tutto potesse felicemente risolversi. Arginando un
compiacimento che era prematuro, spostò l’attenzione su Gianmaria.
La lavata di capo gli era servita, dopotutto. Appariva diverso e
più
rispettoso nei riguardi delle vicine di tavola. Inoltre si
rivolgeva
agli altri senza la supponenza e la degnazione di prima. Verso la
baronessa Laurenzi era garbato come di più non si potrebbe, ma
senza
stucchevolezza. A meno che non stesse recitando il ruolo del
gentiluomo a suo esclusivo beneficio, tornando a fare lo sbruffone
a
inchiesta conclusa. Bah, non erano affari suoi, in fondo.


— Domattina ricominceremo a frugare dappertutto, figliolo —
comunicò a Egidio. — Non che nutra l’illusione di stanare
Ruperti. — Trasse un sospiro e aggiunse: — Per quello che ce ne
viene in tasca con la sua cattura, potremmo benissimo lasciarlo
dov’è, poveraccio.


— Già — si limitò a dire il giovane.


— Se non prendessi delle iniziative personali per tentare di
risolvere il caso, rinunciarci sarebbe la soluzione più saggia.
Tuttavia, ho basato tutta la mia esistenza sul fare le cose giuste,
con equanimità, e non intendo smettere ora, anche se a costoro
farebbe terribilmente comodo che alzassi bandiera bianca —
sottolineò, facendo scorrere lo sguardo sui commensali.


— Siamo incappati in un bel gruppo di parrucconi, eh? Tranne
l’indispensabile, non siamo riusciti a cavar loro di bocca granché,
a parte le perfidie rivolte alla Sigismondi! — Egidio sbuffò
sprezzante. — Che pusillanimi!


— Pusillanimi no, piuttosto spocchiosi appartenenti a una casta
privilegiata. Avrebbero potuto facilitarmi il compito, ma si sono
ben
guardati dal farlo. Era prevedibile che dalle testimonianze
raccolte
emergesse poco o nulla. Guardali questi altezzosi esponenti
dell’aristocrazia, Egidio, e impara quanto l’apparenza possa
risultare ingannevole, se non si è capaci di valutare tutto quello
che si cela al di là del perbenismo esteriore. Difendono la loro
rispettabilità di facciata con irriducibile alterigia, ma oltre gli
altisonanti cognomi e il prestigio abbondano corruzione e
decadenza.
Molti celano segreti che non vanno svelati, tresche che non devono
sconfinare dalle discrete cortine delle alcove che frequentano. Poi
aggiungi le gelosie più o meno scoperte, le invidie e le feroci
rivalità, i vizi che bisogna nascondere dietro il paravento di un
moralismo esasperato e bigotto. Esiste, insomma, un codice a cui ci
si deve adeguare: quello di tenere i propri scheletri nel privato
degli sfarzosi palazzi in cui abitano.


— Grazie, lo trovo alquanto istruttivo 



Ranaldi, reso loquace dai vini eccellenti fatti servire dal
marchese,
proseguì: — Elena Sigismondi era il perfetto esemplare di un mondo
artificioso e fatuo; l’unica differenza tra lei e una prostituta
consiste nel fatto che quest’ultima lo fa per campare, non avendo i
vantaggi dovuti al buon nome della prima. La sfrontatezza di Elena
è
stata tollerata finché non ha interferito nella sfera privata del
suo entourage, ma nel momento in cui ha lasciato intravedere,
involontariamente, è chiaro, la dissolutezza che c’è sotto il
luccichio dell’oro e lo splendore delle sete, si sono scatenati nei
suoi confronti velenosi rancori, ogni genere di malignità e
risolute
prese di posizione. La nobiltà ha preso le distanze da lei,
unendosi
compatta contro di noi per ostacolare, anche solo con la reticenza,
le nostre indagini.


— In definitiva, morendo a quel modo, ha fatto loro un gravissimo,
imperdonabile torto.


— Già. La sua fine violenta ha comportato l’intervento della
polizia, permettendoci di intrufolarci nei loro esclusivi salotti e
di scoprire, inevitabilmente, altarini che tutti quanti avrebbero
preferito occultare. Deplorano le intrusioni di chi non appartiene
al
loro mondo, quindi non c’è da stupirsi che molti abbiano disertato
le esequie della Sigismondi!


— Ammesso che il bersaglio fosse lei.


— Naturalmente — convenne il magistrato. — Questo, in sintesi,
è l’inquietante dilemma di tutta la storia, e se non fosse per il
coraggio dell’unica persona qui dentro a cui faccio tanto di
cappello, cioè la baronessa Barbara Laurenzi, potremmo anche far
fagotto e levare le tende con un pugno di mosche in mano e un capro
espiatorio che risolve ogni noiosa procedura sui due delitti.


Egidio ridacchiò. — Non ci fosse stata la Laurenzi, una vecchia
volpe quale voi siete avrebbe comunque trovato qualche altro
appiglio
su cui sviluppare l’inchiesta.


— Stai per caso tentando di incantarmi con queste adulazioni,
figliolo? — Lui lo fissò sospettoso. Negli occhi azzurri del suo
assistente scintillava il divertimento. 



— Dio me ne guardi! Ma è doveroso riconoscere i meriti a chi li
ha, non credete?


— Spero solo di aver fiutato la pista giusta, sennò altro che
meriti, stavolta — borbottò il magistrato.


— Non saremo noi quelli che resteranno con le pive nel sacco —
dichiarò il giovane.


— Speriamo — ripeté Ranaldi. — La trappola è stata approntata
e non ci resta che attendere gli sviluppi, tenendo gli occhi ben
aperti. Ah, finalmente la marchesa si è alzata da tavola! —
esclamò con sollievo. — Figliolo, se non lo avessi capito, io odio
tutte queste dannate formalità! E odio ancora di più sciupare il
mio tempo a gozzovigliare quando potrei impiegarlo molto più
proficuamente.


Egidio si limitò a sorridere, prima di scostare la sedia del
magistrato, pronto a seguirlo.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        18
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

L’uomo imprecò in modo scurrile, mentre rifletteva sull’immediato
da farsi. Come devo comportarmi, ora?, si chiese. Aveva tolto di
mezzo Agostina per eliminare ogni complicazione, e invece... non
riusciva quasi a ragionare per la tensione, e urgeva decidere il da
farsi. Se non agiva rapidamente, poteva essere spacciato. Sentiva
incombere una minaccia, dagli ultimi eventi in poi: se non
raddrizzava la situazione prima che fosse troppo tardi, ogni
opportunità di salvezza sarebbe saltata. Aveva commesso due
gravissimi errori: il primo era stato sottovalutare quei bastardi
che
conducevano le indagini, subdolamente sempliciotti ma in realtà
scaltri e astuti. Il secondo nel sopravvalutare la sua buona
stella.
Ma era poi vero che quella sgualdrina lo aveva visto, o era un
bluff
per attirarlo allo scoperto? Raccogliere informazioni meno
approssimative non era il caso: quel tipo di domande avrebbero
fatto
convergere sulla sua persona sospetti cui preferiva sottrarsi.
Comunque stessero le cose, la possibilità di poter risalire a lui
con un qualunque indizio andava neutralizzata senza indugi. Aveva
fatto salti mortali per schivare gli sbirri, e con la
provvidenziale
sparizione di Ruperti, quando già temeva di essere convocato da
quel
pittoresco duo che indagava, tutte le deposizioni erano state
temporaneamente sospese. La tregua era stata interrotta dalla
sgradevole novità che gli era giunta alle orecchie. Se le voci
erano
attendibili, l’indomani mattina chi risiedeva al castello doveva
sottoporsi a un confronto con la donna nel salone in cui si era
svolto il ballo in maschera. Un rischio che non poteva correre: se
lei lo avesse riconosciuto, era la fine perché significava il
fallimento di progetti lungamente perseguiti e studiati con
meticolosa accuratezza, prima di essere attuati. La sconfitta non
era
però contemplata nei suoi piani, non avrebbe permesso che
sfociassero in un epilogo nefasto... dannazione, non aveva
nessunissima intenzione di penzolare da una forca! 



Bestemmiando, rabbioso come una belva in gabbia, si impose di
valutare con lucidità ogni eventuale alternativa. Esisteva un
espediente efficace per aggirare gli intralci che si erano
frapposti,
sfruttandoli per cogliere una vittoria clamorosa? Doveva
concentrarsi
per elaborare qualcosa di nuovo alla svelta, e per farlo la calma
gli
era indispensabile. Non gli piaceva improvvisare ma quel faccia a
faccia con la Laurenzi non gli lasciava scelta. Rappresentava un
impiccio dai risvolti disastrosi e sudava freddo all’idea di
restarci incastrato. L’alternativa era abbandonare il castello e
darsi alla fuga, ma era un gesto aleatorio, oltre che dissennato.
Anche ipotizzando di farla franca, che razza di esistenza sarebbe
stata, la sua? Precaria, miserabile e breve: la polizia avrebbe
messo
una taglia sulla sua testa, facendolo ricercare ovunque. Alla fine,
esausto per avere il loro fiato sul collo e di essere braccato, se
non lo avessero acciuffato, si sarebbe consegnato per sfinimento,
ne
era consapevole. No, era una prospettiva inaccettabile! Morire per
morire, avrebbe sfidato ancora una volta il destino, anziché subire
passivamente le sue perverse stoccate: un feroce braccio di ferro
che
avrebbe determinato la supremazia dell’uno o dell’altro. Se perdo
io, si disse ancora, affronterò le fatali conseguenze. 



Aveva stabilito di occuparsi di Alviero in un secondo tempo, appena
le acque si fossero placate, ma ora doveva liquidarlo subito, senza
concedergli ulteriori dilazioni. Il suo insperato arrivo era un
magnifico colpo di fortuna, una di quelle irripetibili chance che
capitano una volta nella vita. Se lui giocava da maestro quell’asso
nella manica, l’unico a disposizione, per altro, avrebbe ribaltato
la bruttissima piega presa dai recenti eventi. Poiché le avverse
circostanze gli forzavano la mano, doveva osare il tutto per
tutto!


Recuperata la padronanza, l’uomo preparò l’occorrente per
radersi, perfezionando intanto tra sé le prossime mosse da
effettuare. Dopo essersi sbarbato, esaminò soddisfatto l’immagine
che lo specchio dell’armadio rifletteva, e infine spalancò le
ante, spostando gli indumenti appesi. Il pannello di legno a
ridosso
del muro era scorrevole e si apriva su un varco segreto che dava
accesso a un labirinto di cunicoli che si diramavano nell’intera
struttura del castello. Quella stanza in apparenza modesta, se
paragonate allo sfarzo delle altre, aveva un potenziale
formidabile:
confinava con l’ala ormai in disuso dell’edificio, e custodiva
uno degli ingressi del passaggio segreto. Lo aveva scoperto lo
stesso
giorno che vi era entrato: mentre sistemava gli effetti personali,
si
era accorto che il fondo del guardaroba lasciava filtrare un debole
chiarore. Mosso dalla curiosità, aveva ispezionato quelle gallerie
che sembravano senza fine da cima a fondo. Dubitava che i
precedenti
occupanti di quella camera se ne fossero resi conto, o più
probabilmente l’alloggio era così scarsamente ospitale da essere
usato solo quando il castello era gremito di ospiti. Lui non aveva
protestato quando gli era stato assegnato. Era isolato e
incredibilmente confacente ai suoi scopi, come in effetti si era
dimostrato. Ci si poteva perdere, ovviamente, essendo un intricato
labirinto di stretti, umidi corridoi che si intersecavano tra loro,
ma aveva avuto l’accortezza di tracciare dei segni che gli
consentivano di procedere nella direzione giusta. Con gli
inquirenti
a spasso nella rocca, gli tornava utile aver sacrificato ogni
minuto
libero nell’esplorazione di essi. Si congratulò con se stesso
mentre si annodava i folti capelli neri in un sobrio codino sulla
nuca. Aveva anche disegnato una mappa rudimentale ma esatta degli
sbocchi, e sapeva come sorprendere quella cagna della Laurenzi e il
suo degno consorte, beffando gli sbirri che li sorvegliavano a
turno.


Ruperti si era sicuramente rintanato in qualche budello
maleodorante
là sotto, ma lui non aveva mai scorto neppure l’ombra di
quell’individuo, durante le sortite notturne. Era l’ultima delle
preoccupazioni, comunque: se solo azzardava a comparirgli davanti,
lui non avrebbe esitato a sopprimerlo come un insetto molesto. Al
momento, la priorità spettava alle signore, e cavallerescamente
avrebbe messo a tacere in modo definitivo quella vipera. 



Un confronto! Figuriamoci! 



Le avrebbe fatto rimpiangere di aver ficcanasato dove non doveva.
Ma
prima di stringere le mani sulla gola di lei facendole sputare
l’anima, l’avrebbe costretta ad assistere all’uccisione del
maritino, spiegandole frattanto un mucchio di cosette interessanti.
Al castello nessuno immaginava in che misura lui fosse privo di
scrupoli, e i coniugi Laurenzi lo avrebbero sperimentato sulla loro
pelle. Sarebbe stato esilarante coglierli alla sprovvista, eludendo
i
loro custodi appostati sul ballatoio esterno. Quel pensiero gli
strappò un maligno ghigno di trionfo. Se avevano allestito una
trappola per acciuffarlo, li avrebbe lasciati con un palmo di naso!
Chi mai poteva prevedere che il pericolo si annidava dove meno se
lo
aspettavano, ovvero al di là di un grande specchio a parete,
situato
nello spogliatoio tra le camere comunicanti occupate da Elena
Sigismondi e dalla sua amica? L’intero maniero era un dedalo di
tortuose scale scavate nella pietra e anguste gallerie, concepite
appositamente per evaderne nel corso di un prolungato assedio.
Aveva
anche localizzato uno sbocco che, dai sotterranei, portava oltre le
mura di cinta ancora turrite. Se fosse stato un delinquente
qualunque
con nulla da perdere, avrebbe potuto svignarsela da lì. Ma a parte
che l’avevano murato chissà quanto tempo fa, lui dalla dimora
degli Scaringelli se ne sarebbe andato a testa alta, passando
dall’ingresso principale e ossequiato da entrambi i marchesi.


Com’era inebriante e sublime il sapore di una vendetta attesa per
anni! Il sipario si stava alzando sull’ultimo atto di un dramma a
fosche tinte, e il protagonista stava per fare la sua sensazionale
comparsa sulla scena. 



«A noi due, barone Laurenzi!» esclamò gongolante, facendo
scivolare sui meccanismi perfettamente oliati la solida paratia
dell’armadio. Si tirò alle spalle le ante, prima di saltare
dall’altra parte e richiudere il pannello scorrevole. Poi si tuffò
con impazienza nella complice oscurità del cunicolo, dileguandosi
nelle viscere della rocca.
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Barbara riemerse bruscamente dai pensieri inquietanti che la
opprimevano, udendo un cigolio indistinto echeggiare da qualche
parte. Rizzandosi a sedere, aguzzò lo sguardo nella penombra della
stanza. Tutto era immobile e il letto, dalla parte di Alviero, era
desolatamente vuoto. Sospirando, scostò le coltri e si alzò. Non si
erano scambiati una parola, lei e suo marito. Era così sopraffatta
dalla mostruosità della scoperta da non avere la forza di
affrontarlo. Dicevano che la notte porta consiglio e aveva sperato
di
riuscire a dormire, invece di dibattersi insonne nell’incubo che le
era piombato addosso. Non era tanto assimilare e digerire l’idea,
di per sé raccapricciante, che suo marito fosse un assassino, bensì
capacitarsi di essere lei la vittima predestinata. Il movente era
scontato: una volta che Alviero si fosse sbarazzato della moglie,
nulla gli avrebbe più impedito di sposare la donna con la quale
intratteneva da tempo una relazione.


Dio, gemette, non poteva continuare a torturarsi in quel modo!
Doveva
sapere la verità anche a costo di schiantare il cuore. Si diresse a
piedi nudi alla stanza di Elena, esitando sulla soglia, prima di
spingere il battente. Il moccolo di candela che lui aveva deposto
su
una mensola lasciava al buio quasi tutta la camera, e impiegò
alcuni
istanti per scorgere la figura del marito. Alviero era immobile
davanti alla finestra, fissando qualcosa nello spiazzo del
castello.


— Sei stato tu, vero? — gli disse sommessamente, rabbrividendo di
freddo e di sgomento.


Lui si voltò di scatto e la guardò con espressione tesa, il volto
aggrondato. — A fare che cosa?


— A uccidere Elena.


— Sei impazzita?! 



— Affatto.


— Mi stai accusando di aver ucciso Elena, ti rendi conto di quello
che implica? 



Appariva esterrefatto, ma forse era soltanto un ottimo attore,
pensò
Barbara. — Sì, ma io... 



— Come puoi incolparmi di un delitto? — l’interruppe con foga.
— Ho desiderato spesso strangolarla per come ti manipolava, ma dal
dire al fare ce ne corre! Uccidere Elena! Che idiozia!


— Ero io quella che volevi far fuori, non lei!


— Sì, sei uscita di senno — ripeté lui, avvicinandosi alla
moglie a pugni chiusi.


— Stammi lontano! — gli intimò Barbara.


— Ti faccio paura? Non essere ridicola!


— Suvvia, non volevi forse sopprimere me?


— Ma che diavolo vai blaterando?


— È inutile che fingi di cadere dalle nuvole, Alviero! Sei... sei
tu l’uomo con la bautta che incrociai quella sera — gli rinfacciò
con voce spezzata. — Senza sospettare che il reale obiettivo fossi
io.


— Barbara, per favore, risparmiami queste sciocchezze strampalate
che non stanno né in cielo né in terra.


— Speravi che non l’avrei scoperto, suppongo, magari per
riprovarci di nuovo? — Lei emise una risatina stridula, mentre il
cuore le sanguinava di dolore. — Be’, ti è andata male, temo, e
non avrai una seconda opportunità.


— Temo piuttosto che le terribili emozioni di questi giorni ti
abbiamo scombussolata più di quanto pensassi.


— Può darsi, ma non al punto da avere le traveggole. E ipotizzando
che le mie facoltà mentali siano, come insinui, alterate, come la
mettiamo con quelle del magistrato?


— Il magistrato? Che c’entra quel tizio?


— Ranaldi ha intuito subito che l’assassino non intendesse
eliminare Elena, bensì me.


— Se è per questo, anch’io ho avuto lo stesso dubbio, mia cara.


— Ci avrei scommesso che avresti risposto così, sai? Devi pur
giustificarti in qualche modo.


— Per cui, secondo le vostre acute deduzioni, avrei ucciso anche
Agostina? Perché, ti chiedo?


— Perché probabilmente sei stato riconosciuto da lei e non potevi
permetterle di denunciarti alle autorità. La forca non è una
prospettiva allettante.


— Ah sì? Allora dimmi: come poteva conoscere la mia identità, se
tutti quanti portavano la maschera?


Lo fissò confusa. — Ebbene, ti sarai tradito in qualche maniera, e
Agostina deve aver mangiato la foglia.


— Sono argomentazioni che non reggono, Barbara. Io non so neppure
che faccia avesse costei, né sono in grado di esplicare perché sia
stata coinvolta in questa storia di sangue e morte. Posso però
garantirti che non sono l’uomo che ha ucciso la cameriera, e men
che meno Elena.


— Stai mentendo, e benché io ignori come ti sei mosso quella
notte, sull’omicidio di Elena, posso inchiodarti alle tue
responsabilità.


— Barbara…


— Non mi incanterai con le tue bugie — lo zittì lei in tono
sferzante. — Non ho proprio idea di come tu sia giunto al castello
all’insaputa di tutti e con una nevicata del genere, e neppure
quando ti sei mischiato alla gente in costume che affollava il
salone. So tuttavia che c’eri. E oltre a cadere in un tragico
errore di persona, hai avuto la disdetta di imbatterti, allorché te
la sei filata dopo il misfatto, nella donna che credevi di aver
spedito al Creatore: tua moglie! Una beffa atroce, non trovi?


— Trovo di cattivo gusto questo scherzo, semmai.


— Uno scherzo dall’esito imprevedibile, quello che ti ho giocato
inconsapevolmente — lo schernì lei. — È stata una vera sfortuna
per te confondere me ed Elena, eh? Non potevi certo immaginare che
avremmo indossato costumi identici, né che io mi sarei allontanata
dal salone mandando in fumo i tuoi infami progetti. 



— E quale ragione avrei per volerti morta?


— Oh, di ragioni ce ne sono diverse. La tua amante rappresenta un
buon incentivo per volerti sbarazzare di me, diciamolo, e il mio
denaro poteva essere ai tuoi occhi una molla altrettanto
stimolante.
Tolta di mezzo io, nessuno ti avrebbe impedito di impalmare la
donna
con cui te la fai, regolarizzando la sua scabrosa posizione di
concubina in società. Il grosso del mio patrimonio, inoltre, è
vincolato da una clausola che ti impose mio padre nel contratto
nuziale, rammenti? Ti bastano come motivazioni?


— Dannazione, non stai dicendo sul serio? 



— Altroché! 



— Credevo mi amassi, Barbara — lui l’aveva afferrata e la
scuoteva rabbiosamente.


— Bada a ciò che fai, Alviero — lo ammonì con gelida calma,
divincolandosi. — Dietro quella porta c’è un uomo incaricato di
difendere la mia incolumità. Stavolta non la passeresti liscia, se
solo ti azzardassi a torcermi un capello!


— È questo che pensi? Che voglia ucciderti? 



— Perché non dovrei pensarlo? Ti ho visto percorrere il sentiero
nel parco, immediatamente dopo il delitto, se occorresse
ribadirlo.


— Senti, sei qui da cinque minuti e io ho già esaurito la mia
pazienza! Ho anche la netta impressione che tu sia stata vittima di
un inspiegabile abbaglio.


— Abbaglio un corno! Credo di poter riconoscere mio marito, quando
lo vedo, e c’era qualcosa di fastidiosamente familiare in quel tipo
con la bautta, anche se al momento non sono stata in grado di
collegare le caratteristiche fisiche di quell’uomo mascherato alle
tue. Come potevo, del resto? Ti sapevo lontano da qui e mai avrei
supposto che ti eri insinuato nella dimora degli Scaringelli. Ma
oggi, mentre ti dirigevi alle scuderie, guardandoti camminare la
verità si è aperta un varco nella mia mente: tutto era così
evidente da annientarmi! Come hai potuto, Alviero?


Il marito scosse il capo, la faccia stravolta. — Tu non ti rendi
conto di quello che dici! — ripeté.


— No? 



— No! — Lui la spinse contro il muro con un gesto adirato e si
piegò su di lei. — Chi credi fosse l’uomo con il quale hai
giaciuto nella serra? È vero che mi sono intrufolato nel castello
di
soppiatto, mischiandomi alle maschere che affollavano il salone
altrettanto furtivamente, ma ho fatto tutto questo per te, te lo
assicuro!


— Per me? Eri tu l’uomo che... — Barbara lo fissò a occhi
spalancati, completamente disorientata.


— Ti confermo che non ho esitato a comportarmi da buffone pur di
riconquistare mia moglie, e l’ho fatto, devi darmene atto. Per non
parlare dell’opera di seduzione di cui ti ho fatta oggetto mentre
danzavamo in quell’infernale bolgia, e anche dopo, nella serra.
Devi aver trovato le mie appassionate avances irresistibili,
considerato l’abbandono con cui ti sei data a me!


— Menti!


Lui affondò lo sguardo in quello di lei, sostenendolo con fermezza.
— Come potrei, in tal caso, essere al corrente di simili
dettagli?


— Semplice, li hai appresi da me! Ti ho raccontato tutto di quella
notte non più tardi di qualche ora fa e tu, traboccante di sdegno,
mi hai piantato in asso come il più oltraggiato dei consorti,
guardandoti bene dal togliermi dall’equivoco!


— Ma non capisci? Quando me lo hai confessato, ho dovuto
allontanarmi per resistere all’impulso di prenderti tra le braccia
e rivelarti che chi credevi fosse un amante occasionale, in realtà
era tuo marito.


Lei si morse il labbro, frastornata. — Ho frainteso la tua
reazione, pensando tu fossi furibondo con me. 



— Ti meritavi una lezione, Barbara, almeno questo concedimelo.


— Stai cercando di ingannarmi di nuovo! — proruppe lei —
tentando di darmi a bere che eri con me quella notte per
persuadermi
che non c’entri nulla con i delitti. Be’, non m’imbrogli. Ti ho
riconosciuto nonostante il travestimento, a meno che tu non abbia
un
sosia, si intende.


Alviero sbuffò. — Non so chi sia quell’individuo e non voglio
discutere di lui, adesso, salvo ribadire che l’uomo che era insieme
a te nella serra ce l’hai di fronte, te lo giuro su quanto ho di
più sacro. C’è una porta di ferro, al limite del parco, con un
lucchetto così arrugginito che è bastata una spallata per aprirla.
Nevicava e si stava facendo buio, in giro non c’era anima viva e mi
sono infilato nella serra per scongiurare l’assideramento. Volevo
intervenire al ballo in maschera senza che tu lo sapessi e non
avevo
idea di come fare. Nel circondario non si parlava d’altro. Nella
locanda dove mi sono fermato a rifocillarmi, si spettegolava degli
eccessi della marchesa con dovizia di particolari.


— Ma perché ricorrere a simili sotterfugi? Non potevi
semplicemente presentarti al castello? Lavinia ti avrebbe accolto a
braccia aperte, figurati!


— Rovinandomi il piacere della sorpresa che intendevo farti?
Mantenere l’incognito era essenziale per scoprire cosa facevi
lontano dai miei occhi.


— Volevi spiarmi, insomma! — sbottò lei, offesa.


— È umiliante ammetterlo, ma è così. Ho atteso che foste tutti
riuniti nel salone per muovermi; poi, passando dall’ingresso della
servitù, troppo indaffarata per badare al sottoscritto, mi sono
nascosto in uno stanzino delle scope, aspettando l’occasione
propizia per uscirne. È capitata di lì a poco, quando un tizio si è
messo a confabulare a mezzo metro dallo sgabuzzino con un valletto.
Non puoi saperlo, naturalmente, ma l’idiota meditava di farti uno
scherzo.


— A me?


— Proprio a te, mia cara.


— E chi era questo tale?


— Non ha certo declinato le sue generalità, ma ho appreso
l’indomani che si chiama Gianmaria Sanvito.


Lei arrossì. — Che scherzo voleva farmi?


— Non che abbia afferrato ogni parola, ma abbastanza per capire che
aveva pagato il valletto perché ti mettesse nel bicchiere qualche
intruglio. 



— Che genere di intruglio? A che scopo? 



— Una qualche droga, presumo, al fine di vincere... ehm, la tua
riluttanza.


Barbara strinse le labbra, preferendo non commentare. Sicuramente,
appena si fosse imbattuta in quel depravato, non gliel’avrebbe
fatta passare liscia. Che farabutto, pensò lei, furente. Ecco come
mai, a un tratto, si era sentita così strana e illanguidita.
Sanvito
poteva solo augurarsi di non incontrarla, altrimenti...


— Sì, vedo che non te ne stupisci — esclamò Alviero con una
smorfia. — In definitiva, voleva trastullarsi con la mia bella
mogliettina, riuscendoci se non fossi prontamente intervenuto per
impedirglielo.


— Cosa gli hai fatto?


— Quando il complice è corso via per eseguire l’ordine di lui,
l’imbecille mi ha usato la cortesia di indugiare nel vestibolo
deserto un attimo di troppo: ne ho approfittato per stenderlo come
un
salame. — Alviero contrasse la mascella e la fissò corrucciato. —
Il solo pregio che riconosco a quel vigliacco, è che abbiamo la
stessa corporatura, il che mi ha consentito di indossare il suo
costume e di rimpiazzarlo nel salone. Devo dire che i miei pugni
sono
stati molto efficaci: dormiva ancora sodo quando sono andato a
recuperare i miei abiti, prendendomi la soddisfazione di lasciarlo
lì
in mutande. Di conseguenza sono io quello che ti ha, per così dire,
circuito da quel momento in avanti. L’unico che non ho potuto
bloccare è quel dannato valletto. Allorché ti ho raggiunta nel
salone, avevi già bevuto quella porcheria.


— Stento a capacitarmene — balbettò lei. 



— Se non ne sei convinta, posso ripeterti parola per parola quanto
ci siamo detti nel corso della serata, e quello che ti ho fatto
nella
serra. 



Lei avvampò di nuovo. Era stato un amplesso ardente contraddistinto
da un erotismo sfrenato, ma la droga che Sanvito le aveva fatto
propinare rendeva i ricordi indistinti, finché i suoi effetti non
erano svaniti. 



— Devo descrivere il costume di quel cascamorto? Se lo ritieni
necessario, ti potrà confermare ogni cosa, basterà fargli dire dove
si è risvegliato.


Barbara era dibattuta. — La persona che era con me mi ha rivolto
una domanda, prima che ci avviassimo verso la serra. Se eri tu,
dovresti sapere qual è…


Un sorriso sornione increspò le labbra di lui. — Ti ho chiesto se
volevi il mantello. Temevo prendessi freddo con quell’abito
scollato e leggero, ma tu hai rifiutato.


Barbara trattenne il respiro, sopraffatta da un’ondata di
esultanza. La gioia che assaporò in quell’istante fu talmente
intensa da farla barcollare. L’incubo che l’aveva attanagliata
scoppiò come una bolla di sapone, stemprandosi in una dolce,
ineffabile pace interiore. Non poteva più dubitare della sua
innocenza; solo l’uomo che era con lei poteva conoscere quei
particolari. Poi subentrò la collera. — Hai lasciato che mi
tormentassi per giorni nella vergogna di averti disonorato,
tacendomi
che non ne avevo affatto motivo! — esplose infuriata.


Lui rise piano e la strinse. — Volevo constatare fino a che punto
tu fossi leale e sincera, Barbara, e hai superato la prova. Sono
orgoglioso di avere una moglie integerrima come te. — Accentuò
l’abbraccio, modellando il corpo forte e asciutto contro quello
morbido e flessuoso di lei. — Non ti ho mai desiderato tanto come
quella notte — le confidò in un rauco sussurro. — Ti volevo in
modo spasmodico, come mai prima d’allora… selvaggiamente,
disperatamente, così oppresso dalla passione da averne
soggezione.


— Anch’io — sospirò lei. — Ma al contrario di te, non saprò
mai se quel parossismo dei sensi è stato spontaneo o se fu
provocato
dalla droga che mi ha fatto ingerire quel miserabile libertino.


— Se era un eccitante come penso, può aver esaltato le sensazioni
che già sentivi dentro di te, nulla di più. Sono presuntuoso se
penso che, magari anche solo d’istinto, mi avevi riconosciuto?


— Oh, sì! — L’istinto e il cuore l’avevano spinta tra le sue
braccia, ne era certa! Chi, se non Alviero, le scatenava dentro
quel
desiderio struggente e intenso? Una brama che sembrava
inestinguibile. Come poteva aver dubitato di essersi data a
qualcuno
che non era lui? — Sei rimasto tutta la notte nella serra?


— Quando mi sono risvegliato, tu non c’eri più e stava per
spuntare l’alba. Così sono andato a recuperare gli abiti e sono
tornato nella serra per recuperare un aspetto decoroso, prima di
presentarmi ufficialmente ai marchesi Scaringelli. Dopodiché ho
riguadagnato l’uscita in fondo al parco e ho raggiunto il
cocchiere, che era appostato con la carrozza a circa un chilometro
dal castello. Dividendoci una colazione spartana, innaffiata da una
fiaschetta di brandy per scaldarci, abbiamo atteso un’ora decente e
poi ci siamo diretti qui, dove ho appreso costernato della morte di
Elena. Domattina spiegheremo a Ranaldi che... — Tacque di colpo
sentendo un rumore indistinto nello spogliatoio.


— Cos’è stato? — Lei inarcò un sopracciglio.


Alviero si strinse nelle spalle. — Dov’è il candelabro più
vicino?


— Ce n’è uno sul cassettone.


Nella camera tiepida e scura penetrò un soffio d’aria gelida. —
È entrato qualcuno — l’avvertì lui sottovoce, dirigendosi a
tentoni verso il mobile che gli aveva indicato. Dove accidenti è il
dannato candelabro?, pensò irritato, cercandolo a vuoto mentre
Barbara lo seguiva.


— Sì, non siamo più soli — confermò in un bisbiglio strozzato.
— Ho percepito un movimento... ma non capisco come abbia potuto
introdursi qui. La porta è piantonata.


— Sta’ calma — la blandì lui, consapevole del suo terrore. —
Nessuno ti farà nulla senza passare prima sul mio cadavere, e fuori
c’è un uomo di guardia.


— Prova solo a fiatare — sibilò un’ombra che si era
materializzata alle spalle di Barbara — e lei è morta!


Alviero fece l’atto di slanciarsi in aiuto alla moglie, ma
s’immobilizzò, notando che l’intruso, dopo averla afferrata, le
premeva un coltello alla gola. — Lasciala — gli intimò in tono
imperioso.


L’altro lo fissò con aria di sfida e aumentò la pressione della
lama sulla pelle di lei. — Hai finito di impartire ordini, barone
Laurenzi.


Alviero aguzzò lo sguardo per identificare l’aggressore di sua
moglie, senza riuscirci. La sua faccia era una macchia indistinta
nella scarsa luce proiettata dal fuoco che ardeva nel camino, ma la
minaccia che incombeva su Barbara non poteva essere sottovalutata
finché la teneva in ostaggio. — Qualunque cosa tu voglia, dobbiamo
risolverla tra uomini. Lei non c’entra. 



— La lascerò al momento opportuno, ma se ti azzardi a dare
l’allarme, la uccido! 



Conscio di doverlo assecondare, Alviero assentì. Non poteva far
altro. — Chi sei? Che vuoi da noi?


Lo sconosciuto gli oppose una risata cattiva che fece trasalire
Barbara. Ne percepiva la pericolosità e il panico dilagò all’idea
che lei e suo marito fossero in balia di quel folle male
intenzionato. 



— Chi sono? Prova a indovinare, barone! Quanto a ciò che voglio...
non sono venuto qui per conversare.


— E per che cosa, allora?


— Lo scoprirai presto — disse ambiguamente l’altro,
indietreggiando.


Alviero lo fronteggiava con l’evidente determinazione di attaccarlo
alla minima distrazione. Barbara intuì i propositi del marito, ma
dubitava che quel criminale fosse così incauto da abbassare la
guardia. Doveva aiutare Alviero in qualche modo, si esortò
febbrilmente, consapevole che lui non avrebbe mai rischiato di
mettere a repentaglio la vita della propria moglie. Prima che il
terrore la annichilisse del tutto, finse di rilassarsi nella
stretta
di quel criminale, così da offrire al marito di sbloccare la
situazione. L’altro scostò appena la lama dal suo collo e lei ne
approfittò per dargli una forte gomitata nelle costole, sgusciando
poi via con uno scatto che lo colse di sorpresa. 



Alviero, fulmineo, gli balzò addosso con tutta la rabbia che aveva
in corpo. Caddero avvinghiati sul tappeto, che attutì l’impatto.
Barbara si appiattì contro il muro, e mentre gli uomini tentavano
in
un intrico di gambe e braccia di sopraffarsi a vicenda, lei
assisteva
impotente a quella lotta silenziosa e feroce. Il marito cercava di
schivare i mortali fendenti del pugnale e la paura che lui potesse
soccombere prevalse a un tratto su ogni altro pensiero. Scossa da
un
tremito, si guardò in giro alla ricerca di un qualsiasi oggetto
contundente per abbatterlo su quel bastardo quando l’avesse avuto
di schiena. L’attizzatoio! Doveva afferrarlo e colpire
quell’individuo con tutte le sue forze. Il guaio era che non
distingueva l’uno e l’altro, ammise frustrata, e rischiava di
nuocere al marito, più che rendere inoffensivo l’antagonista.
Possedevano entrambi notevole forza fisica, ma lo scontro non era
equo. L’intruso era armato e quel corpo a corpo poteva concludersi
tragicamente.


Ansimò allorché un sordo gemito di dolore, penetrando attraverso i
suoi sensi intorpiditi, le arrivò alle orecchie. Uno dei due era
stato trafitto dal pugnale... smettendo quasi di respirare, attese
con il fiato sospeso, lo sguardo incollato sulle sagome distese a
terra. Puntellandosi sulle ginocchia, uno dei due uomini si rimise
infine in piedi lentamente e le si avvicinò. Il cuore che le
martellava disordinatamente in petto, lo riconobbe e il sollievo le
strappò un’esclamazione di insopprimibile esultanza.


— Alviero! — Le sembrò di averlo gridato quel nome tanto amato,
anche se il suo non fu che un rauco mormorio che aleggiò tra loro.
—
Grazie a Dio sei salvo!
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Uno strano silenzio accolse le parole di lei, seguito da una risata
che la fece impietrire all’istante. Era l’inconfondibile risata
emessa poc’anzi dall’energumeno che si era introdotto nella
stanza per assalirli a tradimento.


— Se tu che eri sua moglie hai creduto che fossi lui — scandì
compiaciuto l’uomo — anche tutti gli altri saranno convinti che
io sia il barone Laurenzi.


Sto impazzendo, pensò lei, suo malgrado incapace di distogliere
l’attenzione da quello che sembrava Alviero in persona. E perché
aveva detto “eri sua moglie?” Continuò a fissarlo affascinata,
preda di uno stupore che inibiva ogni possibile reazione. Quella
stupefacente rassomiglianza che non sapeva spiegarsi, la
sbigottiva.
Lui e Alviero erano come due gocce d’acqua, assolutamente
indistinguibili. 



“Le facce di una stessa medaglia, bene e male generati da un unico
seme.” 



La profezia della zingara le riaffiorò nella memoria, acuendo lo
scompiglio mentale che infuriava in lei. 



Poiché Alviero non aveva fratelli, chi era costui?


L’altro sorrise del suo sbalordimento. — Siamo figli dello stesso
padre, nati a distanza di qualche settimana l’uno dall’altro da
madri diverse — le rivelò mentre le legava i polsi e le
imbavagliava la bocca. — Sono il figlio bastardo, naturalmente,
quello che non ha usufruito dei privilegi e della posizione sociale
riservati a tuo marito. 



Lei mugolò, agitando inutilmente i pugni sotto il naso di quel
delinquente. 



— Al nobile rampollo allevato nella bambagia dai suoi genitori fu
concesso anche il superfluo, cognatina... posso chiamarti così,
vero? 



Barbara gli indirizzò un’occhiata inviperita.


— A discapito mio, era implicito, cioè l’illegittimo cui non
spettava niente.


“Fu?” si ripeté lei. Perché quel bruto parlava di Alviero come
se fosse...? Con una stretta al cuore, scoccò uno sguardo
apprensivo
al marito: giaceva immobile sul parquet e doveva essere soltanto
privo di sensi, ne era sicura. Impossibile che fosse… Respinse con
orrore ogni altra eventualità, ma come il lugubre rintocco a morto
di una campana, la voce del fratellastro le tolse ogni
illusione.


— Se speri che venga in tuo aiuto, bellezza, temo che aspetterai
per un pezzo. Lui non ti aiuterà mai più!


Lei fece un diniego disperato, contorcendosi come una furia nel
vano
tentativo di liberarsi.


— Su, fa la brava — l’ammonì l’uomo, scrollando con
indifferenza le spalle. — Non puoi farlo resuscitare.


Lei cercò di colpirlo con le mani legate, ma l’altro si scansò
con una smorfia derisoria. — Piuttosto, non vuoi ascoltare il resto
della storia?


Smettendo di dibattersi, Barbara protese il mento e gli rivolse
l’ennesima occhiata furente.


— Se uno sguardo potesse arrostire qualcuno, il tuo mi avrebbe
incenerito — la irrise il losco figuro. — E dato che non mi sono
ancora presentato, se può interessarti, io sono Saverio.


Lei girò di scatto il viso, rifiutandosi sdegnosamente di
guardarlo,
ma lui le afferrò i capelli e le diede un ceffone che le fece
lacrimare gli occhi. — Non fare l’altezzosa con me, cognatina —
sibilò. — Dopotutto siamo parenti, no? Mi aspetto attenzione
quando ti parlo.


Barbara strinse i denti: avere di fronte uno che era tale e quale
suo
marito, sapendo che Alviero giaceva morto a un metro di distanza,
era
più di quanto potesse umanamente sopportare la sua anima spezzata
dal dispiacere.


— Se non fosse nato lui — riprese Saverio, indicando il
fratellastro — chissà, forse il vecchio avrebbe finito per
riconoscermi. Ma la moglie, ritenuta sterile, rimase gravida di
Alviero, e mia madre, incinta di me, fu messa da parte come un
oggetto inservibile. C’era un erede legittimo, e lei e il suo
bastardo furono abbandonati al loro destino da quel grandissimo
egoista che era Nazareno Laurenzi. Al colpo di grazia provvidero i
genitori, poveri contadini religiosissimi, che scacciarono mia
madre
come una lebbrosa. Così, per sopravvivere, lei, poco più che
quindicenne, si ridusse a fare la sgualdrina finché stenti e
degradazione non la fecero uscire di senno. Puoi immaginare quale
fu
la mia infanzia? I ruoli si invertirono e toccò a me, un bambino,
occuparmi di lei, procurando cibo a entrambi. Iniziò a spegnersi
come un cero consumato e morì tra le mie braccia. 



Impressionata nonostante tutto dal riepilogo di quelle traversie,
talmente penose da segnare chiunque, lei chinò il capo. C’erano
tante persone che nascevano sfortunate, vero, ma nulla le
autorizzava
a rivalersi su altri che con le loro sventure esistenziali non
c’entravano affatto, pensò. 



— Ero l’unico che probabilmente le aveva voluto bene — continuò
Saverio — e giurai di vendicarla. La strada divenne la mia casa,
imparai a rubare, nutrendomi dei rifiuti altrui quando i morsi
della
fame infierivano sul mio stomaco vuoto. Sai cosa significa campare
alla meno peggio? No, immagino, anche tu hai sguazzato nei
privilegi... 



Barbara lo insultò da dietro il bavaglio, strappandogli un altro di
quelle risatine sinistre. 



— Non gradisci il racconto, cognatina? — indagò canzonatorio. —
Ti garantisco che il bello deve arrivare! Un giorno incontrai una
donna che s’innamorò di me. Lei non solo mise fine alla desolante
miseria che mi affliggeva dal mio primo vagito, ma mi offrì il modo
di pareggiare i torti. Il vecchio Laurenzi mi era sfuggito,
purtroppo, crepando senza che potessi fargliela pagare, ma Alviero
era ancora a mia disposizione e preparai i miei piani.


Lei allungò le gambe per sferrargli un calcio, ma oltre a mancarlo
lo fece ridere di gusto. Il febbrile scintillio di quegli occhi
fece
scaturire nella sua mente il dubbio che la pazzia che aveva
sconvolto
sua madre fosse ereditaria.


— Per vendicarmi dei Laurenzi, riappropriandomi di quanto mi era
dovuto, mi sono adattato ai compromessi più umilianti, come quello
di venire a servizio dagli spocchiosi Scaringelli quale uomo di
fatica alle scuderie, per due soldi e un po’ di zuppa scondita. Il
posto me lo procurò Elena, in previsione di questo vostro soggiorno
quassù.


Barbara sussultò udendo menzionare l’amica.


— Eravamo amanti da tempo ed è stata estremamente abile a tenere
segreta la nostra relazione, soprattutto a te. — Saverio corrugò
la fronte. — Nessuno doveva sapere della mia esistenza finché non
avessimo realizzato i progetti che riguardavano tuo marito, e così
è
stato. Elena mi amava e ha contribuito a rendermi ciò che sono. Mi
ha impartito lezioni di galateo per essere all’altezza della buona
società che dovrò frequentare da aristocratico, insegnandomi a
vestire appropriatamente, a leggere e a scrivere, a comportarmi in
modo adeguato a tavola. La notte, a letto, ero io il maestro, e mi
sdebitavo con lei adeguatamente perché l’erotismo per me è
un’arte e adoro esaltare il piacere fisico di una donna. Avevo
bazzicato solo prostitute, prima di mettermi con una dama
altolocata
come Elena, e loro hanno sempre avuto un debole nei miei confronti,
facendo a gara per mostrarmi i trucchi del mestiere. Gli amanti
avuti
in precedenza non le avevano fatto provare un simile rapimento dei
sensi, cosa che ha rafforzato il rapporto rendendo insostituibile
colui che era il più umile dei suoi estimatori. Mi amava e avrebbe
fatto qualunque cosa per me, persino assecondarmi in un delitto che
contemplava la morte di un’amica.


Barbara emise un suono allibito.


— Già, mi riferisco proprio a te, cognatina. Eri tu che dovevi
morire, grazie alla complicità di Elena.


Lei lo fissò, troppo sconvolta per credere a quelle che reputava le
farneticazioni di un pazzo.


— Sei convinta che mi stia inventando tutto, eh? 



Barbara fece un assenso.


— Eppure è la verità, anche perché non sussiste alcuna ragione
di mentire. Avrebbe spalleggiato ogni mia iniziativa pur di
annientare Alviero, disposta a collaborare come la più devota delle
mogli. L’unica attrattiva che ravvisava in tuo marito era il suo
denaro, e su tale punto eravamo talmente d’accordo da elaborare
insieme la nostra rivincita. Ci andavi di mezzo tu, ma i capri
espiatori ci sono da che mondo è mondo, no? Comunque, onestamente,
non posso prendermi tutto il merito dell’impresa: l’idea iniziale
partì da Elena, che suggerì a Lavinia di festeggiare il Carnevale
quassù. Poi, tra una tazza di tè e l’altra, allettò l’eccentrica
marchesa con la con proposta della mosca cieca al buio. Elena aveva
pianificato ogni cosa ancor prima che saliste in carrozza, e se a
me
era affidata l’esecuzione del delitto, fallito a causa tua, la
meticolosità di lei si era spinta addirittura alla duplice
confezione dei costumi identici, cuciti da una sartina brava e
fidata, che di soppiatto io stesso ho infilato nel mucchio degli
altri, la notte antecedente il vostro arrivo. 



Barbara chiuse nauseata gli occhi. Elena era veramente così
diabolica? Come aveva potuto non accorgersi mai di quel subdolo
doppio gioco dell’amica?


— Ti starai chiedendo, presumo, come io sia potuto passare
inosservato con questo volto, non è vero? Lavinia conosce Alviero,
e
avrebbe dovuto notare la somiglianza. Be’, l’inconveniente è
stato ovviato da una barba folta e incolta, e anche dal fatto che
le
mie mansioni si svolgevano a debita distanza dalla sfarzosa dimora
degli Scaringelli, giù alle scuderie. Inoltre i servi sono delle
figure anonime agli occhi dei padroni, o al massimo si riserva loro
uno sguardo superficiale, come in effetti è avvenuto. Il piano
prevedeva che m’intrufolassi nel salone poco prima che avesse
inizio la mosca cieca, debitamente mascherato. Dovevo ucciderti
appena i domestici avessero spento le candele, dopodiché, mentre me
la squagliavo, Elena si sarebbe calata a dovere nel ruolo che
doveva
interpretare, quello di vittima mancata. Avrebbe dichiarato
affranta
che l’omicida, tratto in inganno dai costumi, aveva sbagliato
persona, e che era lei la vittima predestinata, spiegando delle
ripetute minacce di un ignoto spasimante che non le dava tregua, il
quale, esasperato dalla sua condotta licenziosa aveva ceduto a un
gesto insano. Non era in grado di fornire indicazioni
sull’assassino,
avrebbe affermato ancora. Gli ospiti di Lavinia erano così numerosi
da renderle difficile individuare chi le mandava i biglietti, a cui
non aveva dato alcuna importanza, gettandoli via. Però, forse, la
cameriera poteva averli raccattati nel riordinare la camera,
testimoniando la fondatezza delle sue asserzioni. Saverio
s’interruppe e sospirò. — Non ci era sfuggito che Agostina li
raccoglieva allo scopo di conservarli, magari con l’intenzione di
estorcere denaro all’incauto innamorato. Per una di quelle
coincidenze che hanno dell’inverosimile, poiché avrei provveduto a
scriverli personalmente, Gaetano Ruperti ha fatto inaspettatamente
la
sua comparsa in scena, risparmiandomi la fatica. Agostina avrebbe
dovuto tirarli fuori, alla fine, e dato che Ruperti aveva realmente
perso la testa per lei, le sue ardenti dichiarazioni d’amore
avrebbero confermato in modo inconfutabile che era perseguitata da
qualcuno. Con simili indizi, gli inquirenti sarebbero risaliti in
fretta al colpevole e non avrebbero indagato oltre, giacché lei non
poteva essere smentita: il coinvolgimento di Ruperti era
innegabile.
Era facile infatuarsi di una donna sensuale e seducente quale era
Elena, e quel gonzo ne era un esempio. Lei ti accendeva il fuoco
dentro con uno sguardo e aveva uno stuolo di spasimanti che non
solo
se la contendevano, ma che ne erano follemente gelosi... non è
insolito, dunque, che la gelosia possa anche degenerare. La tua
morte
sarebbe stata la conseguenza dell’atto inconsulto di un esaltato
che, per un tragico errore, aveva ucciso te al posto suo. Un
delitto
a sfondo passionale, quindi, che avrebbe convinto gli inquirenti
perché lo scambio di persona era avvalorato dal vostro
travestimento
identico. Ruperti, come presunto omicida, alla fine sarebbe stato
rilasciato per mancanza di prove, mentre Elena, terribilmente
addolorata per la sorte che ti era toccata, avrebbe operato una
pressante opera di consolazione con Alviero. Anzi, di seduzione:
tuo
marito era una sfida irresistibile: lei odiava essere snobbata e
averlo ai suoi piedi era la più bella delle rivalse. 



Barbara avrebbe voluto graffiare la faccia di Saverio a sangue per
quello che le diceva su Elena, consapevole che era la verità;
proprio per questo, accettarla era così crudele da esserne
inebetita. 



— E sarebbe riuscita a farsi sposare perché conquistare gli uomini
non era un problema. Trascinarlo all’altare aveva due indiscutibili
vantaggi: le consentiva di accedere ai soldi di tuo marito, e lei,
essendo completamente sul lastrico, ne aveva assolutamente bisogno.
Era un’accanita giocatrice e ha sperperato una fortuna ai tavoli da
gioco. Alviero e le sue ricchezze erano quanto di meglio avesse a
disposizione per saldare i debiti e contribuire, al tempo stesso, a
servirmi la vendetta su un piatto d’argento. Ci saremmo sbarazzati
di lui, ovviamente, inscenando un finto suicidio – finto poiché
sarei stato io a fargli saltare le cervella. Elena, diventata la
sua
vedova, avrebbe ereditato le sue ingenti sostanze.


“Lei avrebbe riferito alle autorità che lui non aveva retto al
rimorso, dopo averle confessato di aver pagato un sicario affinché
ti eliminasse. Non c’era stato nessun tragico equivoco al ballo in
maschera: tu eri esattamente la donna che doveva morire. Alviero,
all’epoca, aveva un’amante e la mia sfortunata amica aveva
minacciato di lasciarlo, avrebbe detto Elena. L’abbandono della
moglie gli avrebbe sottratto il controllo del patrimonio di lei. Un
disastro per il barone Laurenzi. Tutti erano al corrente che aveva
attraversato un momento difficile, finanziariamente, risolvendo i
problemi con un matrimonio di convenienza. Un uomo con l’acqua alla
gola è disposto a tutto, e l’ultimatum della consorte non gli
aveva lasciato altra scelta che toglierla di mezzo. Elena avrebbe
consegnato alla polizia le lettere anonime in cui ti veniva
riportato
che Alviero intratteneva una tresca con un’altra donna.


Barbara sussultò di nuovo, invasa dall’orrore per tanta perversa
crudeltà.


— Non hai mai sospettato che quelle lettere le avesse spedite lei?
Facevano parte anch’esse di un preciso disegno. Lei era certa che
non le avresti mai bruciate. Ti conosceva bene e sapeva che ci
avresti consumato gli occhi e il cuore sopra. Avrebbe rivelato
quanto
ti avesse ferito l’infedeltà di Alviero, e della tua risoluzione
di troncare ogni rapporto con lui. Quanto all’averlo sposato lei
stessa, l’amore è cieco, e lui era un tipo estremamente
affascinante. Gli uomini sono tutti traditori, ma come immaginare
che
fosse un mostro del genere? Il sospetto che avesse premeditato e
attuato, tramite un assassino prezzolato, l’uccisione della prima
moglie con un tale cinismo, era impensabile. La circostanziata
versione fornita da Elena al giudice avrebbe dissipato ogni dubbio
sul prematuro decesso del barone Laurenzi, e a quel punto,
trascorso
un doveroso periodo di lutto, nulla e nessuno ci avrebbe più
impedito di sposarci e di goderci gli averi di tuo marito. Il
titolo
si sarebbe estinto ma avremmo vissuto come nababbi con il suo
patrimonio, ovviamente dopo esserci trasferiti altrove! Tu hai
vanificato tutto, maledetta strega! — inveì Saverio, squadrandola
con un’espressione ostile. — Perché sei uscita dal salone? Sei
responsabile della morte di Elena e ce l’hai sulla coscienza!


Barbara era persino incapace di piangere. Elena, la più cara amica
che avesse avuto, colei che aveva amato come una sorella, a sua
insaputa aveva potuto concepire un piano talmente aberrante da
annientarla. Tutto le risultava chiaro e ora capiva perché aveva
voluto condurla al castello, e anche perché avesse così insistito
per farla partecipare al ballo in maschera! Era orribile, pensò,
scuotendo il capo!


Lui fraintese quel diniego. — Sì, è colpa tua! — ribadì con
uno sguardo malevolo. — Se tu fossi rimasta alla festa avrei ucciso
te, non lei. Ma come prevederlo? — aggiunse, quasi volesse
giustificarsi. — Eravamo d’accordo che si sarebbe allontanata dal
salone, restando appiccicata a quel vanesio di Giustiniani, finché
i
valletti non avessero infine riacceso le candele... forse è
rientrata per controllare che fossi presente e, non trovandoti,
deve
averti dapprima cercato e poi avrà voluto avvertirmi. Non so, non
riesco a spiegarmi perché non se ne sia andata. Sapeva che rimanere
era pericoloso, dato che non avrei certo potuto distinguervi.
Quando
mi è comparsa davanti l’ho pugnalata con forza al cuore senza
esitare, poi mi sono precipitato fuori, diretto alle scuderie.
Dovevo
liberarmi rapidamente del costume che indossavo, sporco di sangue.
—
L’uomo fece una pausa e contrasse i pugni. — Tutto è andato
storto, invece! Avevo appena finito di bruciare il domino che
irrompe
Agostina nella mia stanza. Quell’impicciona mi sventola i biglietti
di Ruperti sotto il naso e non soltanto mi accusa di essere
immischiato nel delitto, ma minaccia di denunciarmi al magistrato
se
non le passo un bel mucchio di quattrini. Ho dovuto piegarmi alle
sue
imposizioni. Nella cripta lei mi spiattella soave che qualche notte
addietro mi ha sorpreso in intimità con Elena, e che mi ha
riconosciuto, nonostante il travestimento, al ballo in maschera.
Voleva ricattarmi. — Saverio sogghignò in modo sinistro. —
Figurarsi se quella nullità poteva infastidirmi! Ha avuto il fatto
suo e le ho cucito per sempre la bocca! 



Barbara deglutì e sperò che gli uomini di Ranaldi, là fuori, si
accorgessero che l’uomo che stava parlando non era affatto Alviero.
La voce era diversa e quell’agghiacciante, prolungato monologo non
avrebbe dovuto suonare strano alle loro orecchie? E il fatto che
lei
restasse zitta? 



— Pur desolato per Elena, non avendo alternativa, ho dovuto
attendere gli sviluppi della situazione — gesticolò l’assassino.
— Con la sparizione di Ruperti, tutto sembrava procedere al meglio
finché, di nuovo, non ti sei intromessa con il dannato confronto.
Stavolta tuttavia un simile zelo ti si ritorcerà contro, cognatina,
perché grazie a tuo marito i grattacapi che mi hai creato li ha
risolti proprio Alviero. Come? Passando a miglior vita posso
appropriarmi della sua identità, pensa che incredibile colpo di
scena! 



Lei mugolò rabbiosamente.


— La somiglianza è un passe-partout irripetibile e ne
approfitterò. La voce ha un altro timbro ma che importa? La
giustificherò dicendo che soffro di raucedine. Con addosso i suoi
abiti eleganti sarà improbabile che qualcuno noti la differenza:
dopotutto tu stessa mi hai confuso con lui.


Sopraffatta dalla paura, Barbara lottò per non piangere ma le si
accapponò la pelle posando lo sguardo sulla lama insanguinata
dell’affilata arma che l’altro brandiva nella mano. Sarebbe stata
lei la prossima vittima?


— Dovrò ucciderti, temo — borbottò l’uomo in quel momento,
echeggiando i pensieri di lei. — Chi si stupirà con un assassino
che circola liberamente nel castello? Anzi, che circolava —
rettificò, indicando la sagoma immobile di Alviero. — Avrò il
merito di aver reso inoffensivo il mio fratellastro, un
fratellastro
che ignoravo di avere, l’omicida di Elena e di quella infida serva,
scagionando l’innocente Ruperti. Due piccioni con una fava! Le
dichiarazioni del barone Laurenzi, considerata la sua influenza,
non
saranno confutate. Dirò che mi ha assalito alle spalle sbucando dal
passaggio segreto, e che mi ha tramortito con un violento colpo
alla
nuca. Quando mi sono riavuto, ti aveva già uccisa apprestandosi a
fare altrettanto con me. Si è preso lo sfizio di raccontarmi ogni
cosa puntandomi il coltello alla gola, ma si è distratto brevemente
e io ho reagito fulmineo! C’è stata una colluttazione e durante la
lotta lui è malamente caduto sul pugnale, trafiggendosi da sé.


Lei tremava convulsamente. Era alla mercé di quel pazzo e non si
faceva illusioni: Saverio non avrebbe avuto pietà di una scomoda
testimone.


— I lividi causati dai pugni del tuo defunto marito confermeranno
ciò che affermo — rimarcò compiaciuto. — Lui si è difeso
egregiamente, ma al contrario di me non era animato da un odio
implacabile. Riferirò al magistrato che l’ho scampata a stento, e
poiché i cadaveri non sono loquaci, chi metterà in dubbio le mie
affermazioni?


— Il magistrato stesso, è ovvio — disse in tono pacato Ranaldi,
alle sue spalle.


Barbara emise un singulto di sollievo. Se esisteva un Dio, era
intervenuto tempestivamente. Si appoggiò esausta alla parete mentre
la stanza si illuminava a giorno, inondata dalla luce di numerosi
candelieri.


Il viso da cui traspariva disappunto, Saverio si voltò di scatto.
Sulla soglia dello spogliatoio c’era il magistrato con Egidio, e
tra loro, come un angelo vendicatore, più sparuto che mai, c’era
Gaetano Ruperti. Altri uomini, tra cui Ottavio Scaringelli, stavano
frattanto avanzando a pistole spianate, circondando l’intruso.
Alcuni valletti, reggendo le lanterne, facevano da retroguardia.
Ogni
esponente di sesso maschile del castello doveva essersi mobilitato,
constatò Barbara, accorrendo alla spicciolata in suo soccorso.
Erano
sbigottiti, oltre che molto sconcertati, dall’aspetto fisico di
Saverio, del tutto identico a quello del barone Laurenzi.


— Siete stato temerario e incauto a osare tanto senza preoccuparvi
di Ruperti: lui non vi ha mai perso d’occhio, e quando stasera vi
siete diretto qui attraversando i cunicoli del passaggio segreto, è
corso ad avvertirmi. — lo informò Ranaldi. — Eravamo pronti, è
sottinteso. Vi avevo messo alle strette e sapevo che non avevate
ulteriori scappatoie che potessero consentirvi di sgusciare via
indisturbato come avete fatto finora. Per giunta, non vi potevate
permettere il rischio di essere riconosciuto dalla signora.


La faccia di Saverio, alterata dall’ira e dalla sconfitta, si
contorse in una maschera demoniaca. Imprecò, agitando il pugnale
verso quelli che ostacolavano la sua ritirata, con la chiara
intenzione di aprirsi un varco sferrando fendenti a chiunque glielo
avesse impedito.


— Vi suggerisco di astenervi da deleterie esibizioni di
spacconeria, evitando ulteriori spargimenti di sangue. 



— Davvero? — ritorse provocatorio.


— Aggravereste solo la vostra posizione. Non potete abbatterci
tutti, né sottrarvi indenne ai proiettili. 



Compresa l’inutilità del suo folle tentativo di fuga, lui consegnò
lo stiletto a Ranaldi e si lasciò condurre verso la porta senza
opporre resistenza. Prima di varcare la soglia, si girò, gettò
un’occhiata trionfante al fratellastro. — Lui è morto, questo
basta e avanza, per me!


Il magistrato abbaiò degli ordini, impaziente che glielo
togliessero
da sotto gli occhi, e si precipitò da Barbara.


Scarmigliata e contusa, lei strattonava il mento per far scivolare
giù il bavaglio, spiando ansiosamente Egidio, che intanto si era
accostato all’esanime Alviero.


— Alviero è morto! — gridò disperata. — Dio, perché hai
voluto punirmi così... — S’interruppe, arrendendosi alle lacrime
che le pungevano gli occhi.


— Il barone respira ancora — esclamò Egidio. 



— Sul serio, figliolo? — Il magistrato sacramentò tra sé mentre
faticava a sciogliere la corda che imprigionava i polsi della
donna. 



— Ha perso parecchio sangue ma è vivo — garantì lui, tamponando
la ferita del barone. — Ha una fibra resistente e credo che le sue
condizioni non siano gravi.


— Allora perché non rinviene?


— Quel Saverio della malora deve averlo messo fuori combattimento
con un colpo alla tempia. Si sta formando un grosso ematoma proprio
in quel punto. Va affidato alle cure di un dottore, però.
L’emorragia va bloccata. 



— Ho già spedito uno dei valletti a chiamare il medico —
intervenne Ottavio in tono autorevole. — Apprendere che il barone
Laurenzi se la caverà mi può solo rasserenare. Signora, voi state
bene? 



— Adesso sì, marchese, grazie.


— E quella ferita? — Ranaldi esaminò accigliato il taglio
sanguinante che le solcava la gola.


— Un graffio — tagliò corto lei. — Quell’abbietto individuo
mi ha scalfito di striscio quando gli sono sfuggita. — Poi smise di
balbettare spiegazioni e si accostò al marito. Egidio, per
rianimarlo, gli spruzzava acqua fredda sul viso, e Alviero stava
riaprendo lentamente le palpebre.


— Barbara... — Il nome della moglie, angosciato e fievole, gli
uscì spezzato dalle labbra illividite.


— Eccomi, amore — lei si piegò sollecita, sfiorandogli la bocca
con la propria.


— Come stai? — articolò lui in un sussurro.


— Sto bene, caro — lo rassicurò, accarezzandogli con tenerezza i
capelli. — Credevo che lui ti avesse.. — tacque, incapace di
continuare.


— Gesù ti ringrazio! 



— Siamo in due a ringraziarlo — annuì lei. 



Alviero abbozzò un sorriso che si trasformò in una smorfia di
dolore, e come se non avesse atteso altro che la conferma di
saperla
illesa e ormai al sicuro, perse di nuovo conoscenza, gettandola nel
panico.


— Alviero! — stravolta, gli afferrò le mani. 



— Purtroppo è indebolito dal sangue che ha perso. 



— Ne siete certo, Egidio?


Ranaldi l’aiutò a sollevarsi. — La ferita è seria, ma non c’è
motivo di temere il peggio — la tranquillizzò, prima di
costringerla con dolcezza sulla poltrona. 



Ottavio versò del brandy in un bicchiere. — Bevete questo
toccasana, cara baronessa, e per favore calmatevi. Il dottore è
arrivato e si occuperà con competenza di vostro marito, non
dubitatene.


Lei fece un riluttante assenso, lanciando sguardi colmi di
apprensione al marito. Egidio e un domestico lo avevano deposto sul
letto, e il chirurgo gli prestava le dovute cure. Lui era in ottime
mani, ammise, accasciandosi sfinita contro lo schienale. Lo aveva
quasi perduto ed era stata ingiusta nei suoi riguardi, negandogli
fiducia. Ma se Dio glielo lasciava, promise silenziosamente, si
sarebbe guadagnata il perdono dell’uomo che amava più di stessa,
senza allontanarsi mai più da Alviero!


Epilogo


— L’odio è una gran brutta cosa e non porta a niente di buono —
decretò Ranaldi, scuotendo il capo.


Alviero, quasi del tutto ristabilito, annuì. — Se soltanto lo
avessi immaginato... Se mio fratello, invece di covare la vendetta,
fosse venuto semplicemente a dirmelo, lo avrei accolto a braccia
aperte, dividendo tutto con lui.


Barbara, seduta accanto al marito, gli sfiorò il volto scarno. —
Era troppo accecato dal rancore per stabilire una tregua con
te.


— L’abbandono paterno, le umiliazioni subite dalla madre, la
miseria e la fame sopportate dall’infanzia lo hanno segnato
irrimediabilmente, portandolo a fare ciò che ha fatto — interloquì
Egidio. — Ci sono persone condizionate da un destino iniquo e
ineluttabile, barone, e Saverio era una di queste. Va biasimato
principalmente vostro padre, se lui si era incattivito così, e
dovete assolverlo malgrado tutto.


— Come posso non provare pietà per mio fratello? Rimpiango
unicamente che le cose tra noi siano degenerate. Avrei potuto
ripagarlo di quanto aveva sofferto, offrendogli il mio affetto —
disse con rammarico. — Purtroppo non ho la possibilità di fare più
nulla per lui, e mi dispiace tanto. Mi addolora profondamente che
Saverio abbia deciso di porre fine ai suoi giorni con un gesto così
estremo e definitivo. Non lo avrei certo lasciato solo nel corso
del
processo.


— Già — assentì Ranaldi, altrettanto rattristato dal suicidio
di Saverio. — Nessuno poteva supporre che, saputo che vi eravate
salvato, si sarebbe impiccato in cella.


Barbara sospirò. Erano trascorse due settimane dalla notte
spaventosa in cui Saverio Bartoli era stato arrestato. Le ferite,
fisiche e morali, iniziavano a rimarginarsi, e lì al castello c’era
aria di smobilitazione. Quando lei e Alviero, tra qualche giorno,
sarebbero partiti per La Solitaria, anche gli Scaringelli, chiusa
la
loro lussuosa dimora di campagna, avrebbero fatto altrettanto, e
senza rimpianti. Gli altri ospiti erano andati via in rapida
successione, allorché il magistrato li aveva autorizzati a
congedarsi dagli ospitali marchesi, impazienti di dimenticare
quell’infelice vacanza e i tragici eventi che l’avevano
costellata.


Vento a parte, il tempo si era rimesso al bello e fuori splendeva
un
tiepido sole primaverile che incoraggiava le passeggiate. Sui prati
del parco, tra una chiazza di neve e l’altra, primule e crocus
stavano timidamente sbucando dal terreno, addolcendo l’aspro
paesaggio.


— Il punto oscuro di questa storia resta l’improvviso ritorno di
Elena nella sala da ballo, pur essendo consapevole del pericolo
mortale che incombeva. Un comportamento davvero inspiegabile —
riprese Ranaldi.


— Forse la mia è un’illusione — replicò lei — ma mi piace
pensare che voleva semplicemente avvisarmi, oppure fermare Saverio.
Forse, all’ultimo minuto, la malvagità di quanto stavano per fare
ha avuto il sopravvento e ha tentato di rimediare. Un gesto
d’amicizia tardivo, mi auguro, verso colei che le aveva voluto bene
come una sorella.


— Forse — concesse il magistrato. — Saverio Bartoli poteva
avere le sue astiose ragioni per agire senza scrupoli, ma la
Sigismondi no. La sola spiegazione che ho potuto elaborare, è che
una donna schiava dei sensi come lo era lei si fosse assoggettata
passivamente alla volontà dell’amante, essendone dominata.


— Sì, è plausibile — concordò Barbara. — Saverio si era
vantato con me dell’ascendente che esercitava su di lei. Mi disse
che era disposta a tutto, per amor suo.


— In effetti lo ha fatto, e dovete ringraziare vostro marito,
baronessa! — Ranaldi abbozzò un sorriso malizioso. —
Trascinandovi nella serra, vi ha salvato la vita. 



— È stato il colmo non intuire chi si nascondeva sotto quel
travestimento. — Barbara prese tra le sue la mano forte e calda di
Alviero, stringendola con forza.


— Per essere sincero, un mezzo sospetto che l’audace e misterioso
corteggiatore fosse proprio il barone mi era venuto. Quando
Gianmaria
Sanvito mi rivelò di essere stato strapazzato dai cazzotti di
qualcuno, il dubbio che quel qualcuno fosse il marito della bella e
contesa dama mi è balenato nella mente. Incontri e scontri
coincidevano alla perfezione, e non potevano essere dovuti
semplicemente al caso. Quando l’indomani lui si presentò al
castello, fare due più due fu del tutto spontaneo. — Ranaldi
ridacchiò. 



— La perspicacia fa parte del vostro mestiere, no?


— In realtà è fondamentale, barone. Gliele avete date di gusto a
quell’elegantone, eh?


— Sanvito ha avuto la lezione che meritava! — disse asciutto
Alviero. — Se non altro per aver propinato a mia moglie quella
schifezza.


— Bah, tutto è bene quel che finisce bene — concluse
salomonicamente il magistrato, alzandosi per accomiatarsi dalla
coppia. Egidio, soave come un cherubino, con i raggi del sole che
gli
accendevano i capelli biondi, creando una specie di aureola intorno
al capo, lo imitò subito.


— Conoscervi è stato un privilegio, baronessa, siete una donna
coraggiosa. Ma è stato un onore conoscere voi, barone.


Lei gli riservò un sorriso radioso. — Vale lo stesso per noi,
signore, e vi dobbiamo molta riconoscenza. 



— Condivido l’apprezzamento di mia moglie. Il vostro intervento è
stato prezioso e insostituibile. Barbara e io ve ne saremo per
sempre
grati.


— Bazzecole! — si schermì ruvidamente l’altro. — La
soluzione del caso va attribuita in gran parte a Gaetano Ruperti,
non
dimentichiamolo. Se quella notte avesse esitato o se solo se ne
fosse
infischiato, le conseguenze avrebbero potuto essere fatali.


— Lo abbiamo invitato da noi — disse Alviero.


— Spero che accetti — gli fece eco Barbara — perché a casa
nostra sarà sempre il benvenuto. Temo tuttavia un rifiuto... da
quell’uomo schivo e riservato che è.


— Non si sa mai. — Ranaldi omaggiò la baronessa con un compito
baciamano. — Mi sarebbe piaciuto avere una figlia come voi, mia
cara, se solo il matrimonio avesse avuto per me una qualche
attrattiva! Barone, tenetela ben stretta, vostra moglie. Le donne
come lei non abbondano.


— Lo so! — ammise lui, accompagnando il magistrato e il suo
assistente alla porta. — Evitiamo però di farglielo sapere! —
Rise e aggiunse: — Potrebbe approfittarsene!


— Non mi sembra proprio il tipo — dichiarò l’altro,
parteggiando scandalosamente per lei. — Vi auguro una lunga e
serena vita insieme, figlioli.


— Altrettanto a voi — rispose Alviero.


Ranaldi agitò la mano in un ultimo saluto, imitato da Egidio, prima
che svanissero in fondo al corridoio.


Sprofondando nuovamente sul divano, lui sollecitò la moglie, che si
era spostata per recuperare lo scialle di lana, a tornargli
accanto.
Lei si rifugiò tra le sue braccia con un sospiro appagato, attenta
a
non toccargli la ferita.


— Ti amo — gli disse.


— Ti amo tanto anch’io, Barbara, spero tu non lo metta mai più
in discussione.


— La colpa è tua, Alviero! Dovevi confidarmi che dubitavi di
Elena! Perché tacermelo? Hai permesso che ti accusassi di avere una
relazione quando, per dissipare l’equivoco, bastava mettermi al
corrente che probabilmente quelle lettere provenivano da lei.


— Non ne ero sicuro. Potevo magari sbagliarmi e mi sarebbe
dispiaciuto seminare zizzania tra voi. Le eri così affezionata che
io... — scosse il capo. — Non riuscivo a capire, se era lei a
mandarle, a che scopo volesse mettere in crisi il nostro
matrimonio.
Inoltre, se aveva concepito quelle cattiverie inventate, non volevo
essere io a mostrarti la sua perfidia. Speravo che te ne accorgessi
da sola che mentiva, perché quella donna era lei stessa! — Alviero
s’incupì. — Ci ha messo uno contro l’altra con un’astuzia da
manuale, abile come nessuna a manipolare le persone, anche se lo
abbiamo scoperto tardi. Quando la incrociai la prima volta a Reggio
Emilia, pensai fosse casuale e non diedi importanza alla cosa. Lei
era carica di pacchetti e, sostenendo di aver mandato la cameriera
a
sbrigare altre commissioni, mi chiese di scortarla all’albergo dove
alloggiava. M’invitò a salire in camera sua ma io, con un pretesto
me ne andai. Imbattermi in lei non mi sembrò più così fortuito
nelle successive occasioni; le sue schermaglie mi irritavano. 



— Civettava con te?


— Sì, e mi stupiva che lo facesse alle tue spalle. Intuii che
aveva in mente qualcosa che non mi piaceva affatto. Villano o no,
scoraggiai le sue avances senza permetterle di coinvolgermi nella
sua
ambigua opera di seduzione. Subito dopo ti giunsero quelle lettere
anonime e il legittimo dubbio che c’entrasse lei lo ebbi. Esisteva
anche l’eventualità che un comune conoscente ci avesse visti
insieme, ricamandoci sopra. Tra l’altro, Elena si era combinata in
modo tale da poter essere riconosciuta solo da vicino. Accusandomi
di
avere una relazione, temevo che qualcuno effettivamente avesse
equivocato su me e lei, e comunque come potevo dirti che la
migliore
amica che avevi tentava di circuire tuo marito? Elena avrebbe
negato!


— Perciò quando mi dicesti che non frequentavi altre donne, e io
pretesi che tu me lo giurassi, non potesti farlo. Elena aveva
scaltramente creato i presupposti affinché tu non fossi in grado di
discolparti.


— Esattamente. Ero in una situazione paradossale a causa sua, e più
che proclamare la mia innocenza, che altro restava da fare? Da mia
moglie mi aspettavo fiducia, anche se tutto mi faceva apparire
colpevole ai tuoi occhi.


— Alviero, se le cose fossero finite come loro avevano stabilito...
Elena sarebbe riuscita a conquistarti?


— Tu che ne pensi?


— Be’, lei era capace di irretire le pietre, con quel suo charme
travolgente — rispose esitante.


— Non me, puoi starne sicura! — affermò categorico lui. —
Elena non valeva l’unghia del tuo mignolo, amore, per cui le sue
subdole manovre sarebbero sfociate in un fallimento totale.


— Saverio era convinto che lei ti avrebbe impalmato in quattro e
quattr’otto.


— Lui si era sbagliato. Si sbagliavano entrambi, mia cara. —
Alviero scrollò le spalle. — C’è un proverbio circa il fare i
conti senza l’oste... qualunque leziosità Elena avesse sfoderato
per avermi ai suoi piedi, non mi avrebbe fatto l’effetto che lei
perseguiva. Quel genere di donna mi ha sempre lasciato
indifferente.


— Eppure era tanto bella.


— Sì, come una mela esteriormente perfetta e bacata dentro. Tu lo
sei infinitamente di più, Barbara, anche perché la tua bellezza va
oltre la facciata. In te c’è freschezza, onestà, lealtà. Elena,
invece, era corrotta, intrigante e priva di moralità, come abbiamo
sperimentato a nostre spese. Ma, come te, voglio persuadermi che in
extremis avesse avuto un ripensamento e volesse fermare il suo
complice. Voglio credere che l’amicizia avesse prevalso su tutto il
resto.


— Lei è stata imperdonabile a instillare in me il tarlo che mi
tradivi, ma io ho agito peggio prestandole fede.


Alviero la rovesciò di colpo sulla schiena e si allungò su di lei.
— Vero, e meriteresti una punizione se ciò che è successo non
fosse già un severo monito a non limitarsi mai all’apparenza. Come
hai potuto anche solo pensare che potessi desiderare un’altra donna
che non fossi tu? E togliti dalla testa una volta per tutte che ti
abbia sposato per la tua dote! Ti volevo comunque, con o senza
denaro!


— Ma eri diventato così scostante — si giustificò di rimando
lei. — La tua freddezza mi feriva e alimentava i miei sospetti, in
particolare quando non mi hai più cercato... — arrossì — come
un marito cerca sua moglie.


— Ero risentito, e offeso, concedimelo, per la scarsa stima che
mostravi nei miei confronti — lui indugiò con lo sguardo sulla
seducente curva dei seni di lei. — Ora però smettiamola di
sprecare il tempo nelle recriminazioni.


— Sì — lei vide il desiderio bruciare nei suoi occhi e fremette,
schiudendo istintivamente le labbra. — Ne abbiamo sprecato anche
troppo, non trovi?


— Davvero troppo! — fu d’accordo lui in un rauco mormorio. Poi,
stanco di chiacchiere, passò drasticamente ai fatti e, catturandole
la bocca, si smarrì con lei nell’eternità.
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Il gran ballo in costume organizzato in un castello isolato che
sorge
sui Sibillini, si annuncia come il più mondano degli eventi
dell’imminente Carnevale. Barbara però esita sull’opportunità
di accettare l’invito dell’eccentrica marchesa Lavinia
Scaringelli. Il suo matrimonio con il barone Laurenzi è in crisi
dopo aver scoperto che il marito la tradisce, e non vorrebbe
allontanarsi da lui in un momento così critico del loro
conflittuale
rapporto. La convince a partire l’amica Elena, senza immaginare ciò
che l’aspetta al varco. Nella rocca si aggira infatti uno spietato
assassino, e oltre a trovarsi coinvolta in due delitti, a
complicare
le cose Barbara si imbatte in un affascinante sconosciuto
mascherato
che sembra deciso a sedurla.
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Mariangela Camocardi ha firmato oltre 50 titoli tra romanzi e
racconti, spaziando nei diversi generi della narrativa: storici,
horror, women fiction, romance, fiabe, commedie romantiche. Tra i
titoli più apprezzati, Sogni di vetro Tempesta d’amore, Il
talismano della dea, La vita che ho sognato, Un segreto tra noi, i
Pirati del lago, Sposami ancora, Ciribalà.
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